11. UNA REVISION IN SITU DE LA ESCUELA DE CHICAGO DE SOCIOLOGIA:
etnografia reflexiva y ciudad global.

Aclaraciones previas

La etnografia siempre ha estado bajo sospecha. Sobre todo, para el gremio de socidlogos al
que pertenezco. Para muchos antropélogos significé algo mas que una técnica de recoleccién
de datos, abarcando toda una serie de preceptos metodoldgicos y hasta filoséficos (es decir:
epistemoldgicos y morales) acerca de las ciencias sociales. Una forma de observar que
revelaria, sobre todo, los significados profundos de nuestras vidas. O, antes que nada, de las
vidas que nos son ajenas, distantes, desconocidas en alguna medida. Constituia, pues, una
ética de aproximacién al “otro”, de descubrirlo sin modificarlo. Al menos, en un primer
momento porque, a posteriori, toda traduccion de sus mundos de vida comportaria una
traicidn, dejando por medio un vacio insalvable, una caja negra, una puerta abierta de par en
par al relativismo de cualquier observacion y, tal vez, también erradas armas y prejuicios para
el enemigo siempre dispuesto a la conquista.

Verdades, por tanto, bastante volatiles. Y mds cuando ese otro somos nosotros. Pero no se
puede negar que ese acercamiento a lo desconocido era suave, poco agresivo, exigiendo del
etnografo una apertura de sentidos y una acomodacion sin reservas a los ritmos y ritos de vida
de los colectivos estudiados. Disfrazarse, travestirse, salir de su yo, colocarse en paraddjicas
situaciones, en los umbrales del aspirante a ser miembro y del visitante temporal. Una
disposicion resuelta y entusiasta a sumergirse en lo exético. Su mejor arma, de cara a su salud
y a la fertilidad de su empefio, es —en cuanto que sigue conservando adeptos y practicantes- la
reflexividad. Es decir, en mi definicidon: la conciencia critica de su situacidén, de las
condiciones que la hacen posible, de sus relaciones personales y profesionales con todos
aquellos a quienes observa, de las consecuencias y boomerangs de todo lo que deje por
escrito.

(Para qué sirve, de forma concreta, la etnografia? Las respuestas mds inmediatas que suelo
aducir son estas dos: 1) Para “abrir el terreno” a posteriores indagaciones, es decir, para
explorar la diversidad, las multiples dimensiones de una realidad, las relaciones entre aquellos
aspectos mas objetivables (facticos, materiales) y las vivencias y subjetividades (significantes,
culturales) mas dificilmente objetivables; 2) Para complementar con detalles relevantes, con
matices, con “comprension”, con vitalidad y sentido, aquellas explicaciones y relaciones de
hecho encontradas por medio de otros métodos (con frecuencia, cifras, cantidades y
tendencias que dejan helado al lego). Sin embargo, en este prolifico mundo de las ciencias
sociales, no es dificil toparse con etnografias que cubren un amplio espectro de intenciones y
utilidades, llegando las més postmodernas a no inclinarse por ninguna en particular que pueda
cerrar el paso a la actividad creativa e imaginativa del lector.

No es esta dltima mi posicién. Estimo valiosa la racionalidad de los argumentos, el hacer
explicitos los propoésitos y las pruebas, el acercarse con realismo y sin ingenuidad a los
acontecimientos sociales, la comparacién y la contrastacion de interpretaciones. No obstante,
al resignificar el texto que presento a continuaciéon me doy cuenta de que no encaja facilmente
en ninguna de las dos categorias enunciadas antes y, sin duda, corre el peligro de leerse como



una narracién postmoderna en la que cualquier ingrediente vale lo mismo que otro, y que su
elipsis. Por esta razén, sugiero atender a algunas consideraciones suplementarias.

En sus origenes, el texto que sigue fue escrito, entre octubre y diciembre de 2004, mientras
me encontraba como investigador invitado en la Universidad de Chicago. Inicialmente fue
una carta dirigida simultdneamente a multiples destinatarios a la vez, entre los que se incluyen
colegas académicos, pero también amistades y familiares que sélo saben de la sociologia de
oidas. Se podria pensar, por lo tanto, que se rescata aqui como una informacién en bruto,
como un documento biogrdfico sin mayor andlisis externo, experto, cualificado. Lo que
ocurre, pienso, es que se trata de algo més que de retazos epistolares y autobiograficos desde
el momento en que el autor es socidlogo y estd ejerciendo como tal en el nuevo medio que
habita.

A medida que fue evolucionando el relato, las observaciones sobre los espacios sociales se
cruzaron sin soluciéon de continuidad con la reflexividad acerca de la profesion de la
sociologia, de los mitos y conflictos de su historia, de las instituciones en las que se ha
inscrito. Esto exige poner en relaciéon el presente con el pasado, mis motivaciones y
percepciones con todas las mirfadas de sucesos, signos, comunicaciones y objetos que voy
seleccionando. Los libros que leo como parte de mi actividad académica, las criticas que
reciben, los contextos que los rodean y las reuniones y discusiones universitarias, fueron
pergefiando cada vez mds nitidamente un foco del remolino: las cuestiones tedricas de una
escuela socioldgica que ha dejado controvertidas huellas en la disciplina. ;Qué quedaba de la
Escuela de Chicago de sociologia (y, sobre todo, de sociologia urbana)? ;Quiénes constituyen
en la actualidad las cabezas sobresalientes del departamento mas antiguo de sociologia? ;Qué
tipo de ciudad es la que habia atrapado la atencién de maestros, discipulos y disidentes?
(Continta haciéndolo? ;Es la misma ciudad, son los mismos barrios, las mismas dindmicas
de habitarla y reinventarla? De la epistola sin destinatario preciso fui pasando al diario de
memorias y, casi de inmediato, al cuaderno de notas de un trabajo de campo préximo a lo que
algunos, sin mucho éxito, bautizaron como ‘“‘sociologia de la sociologia”.

Por consiguiente, esta sui generis etnografia, al menos asi me lo parecié de un modo ex-post-
facto cuando escribia las dltimas paginas, podria contribuir a valorar la vigencia de esas
teorias desde un dngulo poco comun, desde un espacio poco transitado en su sentido literal:
los mds antagonistas porque ni se suelen acercar hasta la ciudad, la institucion y los textos que
ha producido; los mds entusiastas porque han hecho de una ciudad en particular su mads
preciado objeto de infinitos estudios socioldgicos, muchos de ellos de cardcter “micro”. Por
todo ello, la observacion desde dentro, in situ, consciente, en la medida de lo posible, de las
limitaciones, vinculos, contextos, parcialidades subjetivas y paradojas que me atrapan, creo
que produce una “comprension tedrica” poco usual en la literatura socioldgica al uso. Ese
eventual beneficio se derivaria, conviene advertirlo, de una perspectiva ciertamente particular
en el dmbito de la sociologia urbana, en la que me preocupa la construcciéon de teorias que
rescaten las mejores contribuciones de cada programa de investigaciéon, asumiendo —no sin
auto-cuestionamiento- mi propio punto de partida critico, holistico y materialista.

Evidentemente, ningin texto con pretensiones cientificas estd libre de impugnacién y de
confrontacion por parte de colegas y de cualquiera que desee participar honestamente en los
debates intelectuales. Pero todo eso no significa, a mi juicio, que el lenguaje utilizado deba ser
criptico e inaccesible, formalmente aséptico y libre de todo artificio retérico. Quiero decir que
el lector encontrard anécdotas o chistes, por ejemplo, o enunciados tedricos expuestos de
forma popular y algo simplificada en ocasiones. Apoydndome en esa conviccidon decidi,



finalmente, reunir las sucesivas epistolas que envié€ y proponer la publicacion de esta especial
etnografia que denomino, por si puede orientar mas su sentido, “reflexividad sociolégica en
situacion”. Espero, pues, que despierte el interés, la discusion y la réplica en aras de no quedar
sepultada en los anales de la disciplina como una mds de las pintorescas dedicaciones
literarias de los socidlogos.

Parte I. Primeras impresiones

La ciudad de los guettos. La ciudad de los rascacielos. La ciudad global. Las ciudades en la
ciudad, en toda su crudeza. La ciudad cuna de la sociologia y del “diagrama més famoso de
las ciencias sociales”. También de una escuela de economia “a la americana”. Y de los
experimentos nucleares, segin me informan. Uno siempre se da de bruces con estas grandes
metrépolis de forma un tanto solipsista. Pero también con la familiaridad que produce haber
visto peliculas de Spike Lee o de Woody Allen, aunque no estén ambientadas precisamente en
esta Chicago donde he fijado temporalmente mi guarida.

Con la parsimonia que permite explorar sin prisas y con el placer de hacer mis propios
cocktails de impresiones urbanas, os envio estas crénicas de andar por casa. Las
circunstancias obligan, como se verd, a no dejar de lado los grandes y pequefios eventos que
se imponen, sin pedir permiso, a nuestros irremediables vacios. Sobre todo, porque es tiempo
de elecciones presidenciales y no es facil desprenderse de la chamusquina que tiene toda
nuestra ropa en la época de la guerra global.

La Universidad de Chicago

De Chicago sabia poca cosa. En vivo, quiero decir. De los libros se extraen muchas cosas,
pero también por ellos se puede volver uno caballero andante, como bien se sabe. En realidad,
el primer contacto fue por internet. Enseguida descubri que la Universidad de Chicago a la
que venia estaba fundada nada mds y nada menos que por el magnate del petréleo John D.
Rockefeller en 1892. Y, en efecto, sus huellas se dejan sentir en méas de un edificio del
campus. De hecho, se trata de una universidad privada que ocupa una amplia franja de
espacio en el sur de la ciudad. Hay en Chicago otras cinco universidades més que rivalizan
con ella en dimensiones y, segin me han dicho, cerca de otras cuarenta mas de menor
envergadura.

Entre edificios vetustos, con ese aire de imitacion medieval, neocldsica, europea y, mas que
nada, ecléctica, que le imprimieron los nuevos ricos que fundaron esta institucién, acaban de
inaugurar la nueva “escuela de negocios” con grandes cubos de hormigén y vidrieras que
desconciertan al mds ingenuo. Es un signo de jerarquia, tomen nota. En el capitalismo,
légicamente, no podian despuntar sino este tipo de templos del saber. O de supuesto saber,
pensaréd algin psicoanalista poco dado a la econometria. Curiosamente, este campus acoge
también un abrumador nimero de iglesias y edificaciones dedicadas a distintos estudios
teoldgicos. Se podria pensar que ese es también un buen negocio.

Rockefeller no se olvid6 de nada y ademds de un pinacular templo también bajo sus auspicios
(por algo se llama Rockefeller Chapel), promovié una International House adonde acudi el
primer dia para escuchar a Saskia Sassen y a otros académicos disertar sobre las
transformaciones urbanas y econdémicas de esta ciudad global. Es s6lo un ejemplo del



prestigio que parece poseer esta universidad en todo su entorno. Pero como los primeros dias
uno se dedica, sobre todo, a caminar de un lado a otro, merece la pena mencionar el resto de
la arquitectura y del urbanismo que se pueden encontrar.

Entre los edificios alejados del revival mencionado con sus implacables coberturas de hiedras
y demds arbustos trepadores, se encuentra una casa diseilada por Frank Lloyd Wright. Para
franquear la entrada, después de pasar por la tienda-museo, es necesario abonar la
correspondiente cuota. Por supuesto, el precio del lujo va acorde al publico solvente al que se
destina este objeto turistico. Es una pena, porque cada detalle de las cristaleras, de las puertas
o de los dinteles alegraria la vista a cualquier disefiador de vanguardia. Pero el urbanista
exigente se escandalizaria al ver las moles que rodean la deliciosa obrita del arquitecto. Una
de ellas es, precisamente, la susodicha Graduate Business School.

El segundo conjunto edificado que destaca sobriamente entre los demds es uno simpatico y
colorido denominado Max Palevsky, situado junto a la biblioteca central y que sirve de
residencia estudiantil. Adn no he averiguado quién fue este sefor, pero los apellidos
desprenden un aroma a Europa oriental que seguramente se emparentan con Floran Znaniecki
y con otros descendientes polacos y ucranianos que se instalaron en Chicago hace més de un
siglo. De hecho, mi primera parada en la ciudad fue en un vecindario de hermosas casitas
conocido como Ukranian Village. Y en una ferreteria en la que entré buscando un “ladrén”
para poder conectar mis aparatos segin los enchufes “standard” del pais, me atendi6 un
apacible anciano polaco entre carteles bilingiies colgados de paredes y escaparates. Si eres
rubia y muestras pocas destrezas con el inglés, es muy probable que empiece habldndote en
polaco, como le ocurrié a una amiga madrilefia residente en la zona.

De la atrevida decoracién en amarillos, azules y lilas de la carpinteria de aluminio de los
bloques del Max Pavlevski, se llega a un tiro de piedra a otra construccion que resulta amable
y grandiosa a la vez, para quien no tenga escripulos con el culto al cuerpo. Se trata del nuevo
polideportivo (Ratner Athletics Center) ataviado con unos prominentes mdstiles de blanco
marfil y con cables colgantes en su exterior. Esa demostracion de fuerza estd armoniosamente
compensada con unas sinuosas formas en sus paredes de carga y, sobre todo, con sus
gigantescas cristaleras transparentes que, a partir del creptsculo, iluminan como estrellas los
cuerpos sudorosos y con una gran variedad de tallas y pesos, como no podia ser menos en una
democracia de masas. No estd de mds recordar, no obstante, que todos los servicios son de
pago y exclusivos para el personal vinculado con la Universidad. Por si acaso nos hacemos
una idea excesivamente indulgente acerca de la democracia y su mercado. A mi me ha
recomendado la fisioterapeuta que practique la natacién para amortiguar mis dolores de
espalda. A mis afos, 34, quién lo dirfa. Asi que aproveché para sacarme un pase y poder
admirar, maravillado, todos esos esfuerzos juveniles, y no tanto, por poner en forma sus
sistemas cardiovasculares. Aunque luego pierdan algo de fuelle por causa de los males
urbanos y otras drogas duras, y no tanto, con las que castigamos a nuestros delicados
recipientes vitales.

Andando entre los edificios estilo Harry Potter y las placitas cubiertas de una nostalgica capa
de hojas parduscas (poética otofial, claro), un antropélogo que se ha dado la gran vida
predoctoral entre Ibiza y la India estudiando la “contracultura” post-hippy, me sugiri6 en
perfecto castellano prestar atencién a una escultura al lado de la acera, presidiendo un
pequeiio cuadrado de losetas no apto para pararse a tomar el bocadillo. La “erecciéon” era, al
contrario que esas grandes estatuas de bronce destilado en verdoso dedicadas a héroes
militares o cientificos (he viso una dedicada al taxénomo Linneo), de un color negro y con



forma de hongo enano de no més de un metro de altura que, en verdad, casi pasa inadvertida.
El susto fue mayusculo al conocer que representaba una explosion nuclear. Se trata del lugar
donde el exiliado italiano Enrico Fermi hizo su primer experimento en vivo antes de sus
sucesivos aprovechamientos militares. Otro edificio en el campus, el de fisica nuclear, lleva
también su nombre. Pero no esperéis de mi que preconice, en este punto, la necesidad de una
ética en el negocio, y la guerra, de la ciencia. No, claro que no. Alla cada quién. Sélvese quien
pueda, etcétera, etcétera. No estd la cosa para hacer bromas, o si.

Pero prosigamos nuestro periplo. Los hitos en los que me he fijado estdn imbricados, como no
podia ser menos, en un intrincado complejo de edificios con seis museos, varias escuelas,
hospitales, viviendas y numerosos recintos académicos que tienen sus respectivos nombres
propios. En realidad, la mayoria acogen cursos diversos para licenciados (masters,
doctorados, etc.) y espacios para investigadores. Esa puede ser la causa de los nombres
propios asignados a cada bloque, evitando esas denominaciones asépticas a las que estamos
acostumbrados: Facultad de esto y Facultad de lo otro. Toda esa variedad y la distribucion de
seminarios y cursos un tanto desconcertante a lo largo de todo el campus, invitan a continuos
desplazamientos de los estudiantes de un lado a otro y a mezclarse con una variopinta
tipologia de individuos de distintas edades y condicion laboral. Es especialmente agradable,
los dias en los que no ataca la temida ventisca polar, ver a los cocineros, albaiiiles y otros
operarios, tomar el bocadillo del mediodia sentados en los exteriores junto a los estudiantes
vestidos a la moda “casual” y el personal académico arreglado algo mds formalmente. Sin
excesos de corbatas ni de zapatos para ellos, precisemos. Eso se ve mds en Downtown (el
central business district, aclaremos). Aunque, tomen nota, ain sigue vigente en el pais la
combinacion de traje respetable con zapatillas deportivas.

La ciudad de Chicago

En el primer acto académico al que asisti en la International House, la presentacion de un
libro colectivo sobre la condicién global de Chicago y la reestructuracion industrial y urbana
experimentada para atraer nuevos capitales, habia un lleno completo de publico. Ademds de
una audiencia tipicamente universitaria, sorprendia encontrar a numerosos adolescentes y a
algin homeless que se acomodd en las ultimas filas para ir degustando los aperitivos y
bebidas que se ofrecian antes de que finalizara el acto. El autoservicio de las viandas, en todo
caso, era practicado por mucha mas gente a lo largo de las disertaciones ya que aqui parece
estar bastante extendida la costumbre de comer y beber mientras se estd en una reunion,
dando clase o recibiéndola. Nada que objetar y mucho que apreciar del clima de cordialidad
que genera esta relacion tan desritualizada con la comida. Algo mas de miedo da verles comer
cuando conducen, con una mano el faco envuelto en papel grasiento y con la otra hablando
por el teléfono movil, mientras dan una curva a la izquierda.

El debate que sigui6 a las presentaciones de los autores fue intenso y animado, aunque aqui si
que se seguia un ritual al que presté atenciéon como buen nedfito: quienes querian hacer
preguntas se acercaban hasta un micréfono en el centro de la sala e, incluso, hacian cola con
sus notas en la mano. Asi de atrevidos, sin cortarse ni un pelo. En una clase, un dia después,
era impactante comprobar el mismo arrojo haciendo preguntas a la profesora y respondiendo
a los constantes envites de ésta, con un entusiasmo tan competitivo que no me extrafia que
estuviera aterrada una colega que me presentaron y que iba a estrenarse proximamente como
profesora en otra universidad. Volviendo al acto de presentacion del libro, una de las mujeres
que intervino inquiri6 acerca de las resistencias que también se dan en la ciudad desde las



clases y los barrios populares que se oponen con frecuencia a remodelaciones urbanas y a
planes municipales en los que estdn en juego las prioridades de inversién publica en
educacion, salud e infraestructuras o, simplemente, la permanencia o el desplazamiento de
todo un vecindario. Saskia Sassen me la presentd después y junto con dos compaifieros
mexicanos (ella era chilena) me llevaron a casa en su coche y prosiguieron detallindome los
multiples casos de “gentrification” y guettizacion que habian acontecido en los dltimos afios
en Chicago. Me animaron a contactar con organizaciones de latinos implicadas en esos
movimientos y, sobre todo, me iban sefialando a cada paso los contrastes socioespaciales de
una ciudad en la que todo cambiaba de una calle a otra, en el corto espacio de cinco o diez
metros. La verdad es que las leyes de la frontera, del lugar exclusivo y prohibido, de los
barrios segregados y excluidos, adquieren unas dimensiones tan reales e inimaginables para el
extranjero que te hacen flipar. Uno de los carteles humoristicos que he visto estos dias
presentaba a Bush y a Kerry con guantes de boxeo rodeados de un mensaje que decia:
(Luchar? Mejor, flipar.

Gracias a estos amigos inesperados (y al “trip” que me dieron por callejones y “condominios”
varios) adquiri una vision mas vivencial de lo acontecido en Chicago durante la udltima
década. Segun ellos, se habia emprendido una intensa recuperacién de espacios publicos en el
centro urbano (el Downtown) y en su periferia mas inmediata, sustituyendo buena parte de las
viviendas baratas que eran predominantes y desplazando también a las casi legiones de
homeless que vagaban con sus carritos entre algunos de los rascacielos mas altos del mundo y
miles de construcciones casi preindustriales a pocos metros en su primera corona. Después me
indicaron que las nuevas islas de clases medias que so6lo recientemente comenzaron a habitar
el centro urbano y sus prolongaciones, también fueron inducidas desde enclaves como el
campus de la Universidad de Chicago. De hecho, alrededor de ésta habian medrado, durante
todo el siglo pasado, barrios habitados por poblacién negra y pobre, pero la abundante
comunidad universitaria ha animado a las autoridades, en el ultimo decenio, a ir
reconquistando algunos de esos barrios, los que lindan con el campus, para edificaciones en
altura y dirigidas a clases medias y blancas.

El primer dia de mi nomadeo por la ciudad llegué por azar en el metro hasta uno de esos
barrios del sur urbano. Era la dltima parada y en el plano del transporte ptiblico no decia nada
de la escala de las distancias ni mucho menos del tipo barrio que me encontraria, por lo que
alld que me fui. Al bajar y tratar de orientarme, comencé a caminar algo dubitativo hasta que
percibi en mi propia carne lo que aqui es una simple y aceptada evidencia: que nadie de piel
blanca suele pasar nunca caminando (y menos solo y por la noche) por ese tipo de suburbios.
En ellos, numerosos jovenes negros estdn a las puertas de los edificios y de las escasas tiendas
y bares, dirigiendo, con cierta frecuencia, miradas agresivas al intruso en su territorio: ;pero
qué haces tud aqui? También hay chavales mas pequeios jugando, chicas jovenes en grupos,
puertas abiertas y un cierto clima de vecindad, posiblemente apreciado con la resignacién de
quien sabe lo cuesta arriba que estd la movilidad residencial. Y eso que es una ciudad plana.
Desde entonces, he preguntado més al respecto a otros oriundos de la ciudad y, al final, he
decidido leer a fondo un articulo de Douglas Massey et allii sobre la fuerte influencia de la
segregacion residencial étnica en la reproduccion de la pobreza y del orden social urbano (en
la American Sociological Review) que ya, con ojo de buen cubero, me traia fotocopiado de
Galicia, y esta mafiana he hallado dos joyas mds de segunda mano en una libreria cerca del
campus: un aclamado libro de William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged, y otro no
menos apasionante de Gerald D. Suttles, The Man-Made City, ambos ocupiandose de una
Chicago multiétnica y conflictiva a la que me habian habituado virtualmente los libros de
Foot Whyte, Park, Alinsky y otros, algunos referidos a sus origenes hace casi cien afios atras.



Al final, casi resulta lo menos relevante el comprobar que toda la ciudad estd organizada en
grandes cuadriculas. Es decir, manzanas de edificios de pocas alturas (excepto en algunas
zonas y, sobre todo, en la costa, donde a cada poco emerge un bloque de 15, 20 6 50 alturas)
perfectamente ortogonales (es un decir, claro) y rodeadas o atravesadas por anchas carreteras.
Esas carreteras anénimas y frias son, en muchas ocasiones, la marca clarividente de las
fronteras sociales. Por las noches son unos desiertos tales que contintan ejerciendo su funcién
separadora entre las distintas piezas urbanas.

A primera vista, destacan bastantes carriles para bicicletas. Incluso los autobuses llevan un
portabultos delantero donde puedes colocar tu bicicleta cuando el trayecto te parezca
demasiado largo para tu corazén (porque cuestas realmente no hay). En la mayoria de los
vagones del tren y del metro es igualmente posible entrar con la bici, siempre que no sean
horas punta. Ojald cundiera el ejemplo en nuestras ciudades. Aunque ninglin caramelo como
ese se regala si no se ha llorado lo suficiente. Lo que ya no he visto tan ejemplar es la
extendida costumbre de que los conductores se den a la fuga después de un accidente porque,
al parecer, los seguros de los coches son de un coste muy elevado. El segundo dia de mi
estancia presencié uno de esos eventos a pocos metros de un restaurante jamaicano al que
acudi con otro exdtico, no obstante autéctono (con raices italianas), soci6logo. Conviene
apuntar, para hacerse una idea mds nitida, que éramos los tUnicos blancos en varios
hectometros a la redonda. Con esta proporcion de visitas a vecindarios €tnicos, me auguraba
una prometedora carrera en la materia.

Y, siguiendo con las observaciones a pie de obra, no le pasard inadvertido al visitante europeo
el deficiente estado de muchas carreteras, aceras, sefializaciones y del espacio publico en el
que la limpieza brilla por su ausencia. Estoy generalizando, evidentemente: trdcese una raya
en vertical desde los barrios més ricos hasta los peor avenidos y todas esas deficiencias se irdn
acrecentando en alguna medida mds o menos proporcional. Mi trabajo de campo, en todo
caso, no creo que dé de si tanto como para reunir informaciones concluyentes. Son los
defectos de la exploracion urbana, qué le vamos a hacer.

Culturas cosmopolitas

En el campus la vida estudiantil y la mezcla de usos entre edificios académicos y
residenciales, produce una ligera sensacién de “nuevo urbanismo”. Digo ligera porque,
ciertamente, la variedad es bastante limitada, por mucho que se vanaglorien de
reconocimientos internacionales sus publicistas. A pesar de ello, crea una cierta “comunidad”
o “barrio” donde hay una oferta amplia de trabajos y servicios para sus residentes principales.
Algo a lo que ayuda, curiosamente, la forma no completamente rectangular que ocupan las
instalaciones universitarias en su conjunto: describiria un rectdngulo con el perfil de una
escalera en uno de sus lados que va incorporando las viviendas y tiendas adyacentes.
Digamos, pues, que es un barrio de clases medias con una elevada combinacion racial. A
medida que uno se aleja del campus esa mezcla difuminada de ambientes se pierde y vuelven
a aparecer bruscos cambios en el camino de internarse en los barrios negros. A modo de
atalaya privilegiada, es justo encima de uno de esos limites el lugar donde estd el bloque de
apartamentos en el que resido. Y lo mds curioso es que lo seleccioné por internet desde
Galicia, apoyandome en un borroso mapa que también habia impreso a partir de la red de
redes. Mi confusion era tal que mi casera (realmente, subarrendadora) resultd ser turca, en
lugar de un hombre, tal como me habia imaginado por los mensajes electrénicos que me



envid. Y el melting pot se completd al encontrarme conviviendo por unos dias con un futuro
médico de Alabama y otra chica de origen chino y de familia budista a la que vinieron a
visitar sus dos hermanos (uno militar profesional y otro estudiando “finanzas”, ambos con
unos dias libres para practicar turismo de rascacielos) y que al poco se marchd a completar
también sus estudios de medicina a Israel. Me dejaron de regalo algunos preciosos mapas, una
guia turistica y una manta con el sello del hospital de la Universidad. jHay que ver la de cosas
que se sustraen de los hospitales! A ambos lados del atldntico, a lo que alcanzan mis
conocimientos.

La comprension incipiente de este mi pequefio mundo me ha llevado unos cuatro dias de
caminar, observar, hablar, leer, comprar y moverme a donde hacia falta. De hecho, a modo de
juego situacionista, me he propuesto hacer cada dia un recorrido distinto hacia mi destino, a la
vista de que atravesar cuadriculas de edificaciones es algo monétono y el nimero de zigzags
no modifica la distancia final. S6lo hay un parque en el barrio que permite atravesarlo en
diagonal y que alteraria, en mi contra, estos calculos imaginarios. Es frecuente, por otro lado,
que me pierda y, en un alarde de superacién personal, hago de la necesidad virtud
diciéndome: bien, vamos a ver como es esto ya que estoy aqui.

Como todos los planes, antes o después pasard a dormir el suefio de los justos. El ritmo de las
tareas que nos vamos imponiendo, las nuevas busquedas que nos proponemos y las
improvisaciones o el azar, juegan también su papel. Y aunque creo que toda esta forma de
vida urbana tiene unos claros condicionantes, la verdad es que tanto la integracién personal
como el conocimiento del medio se obtienen a través de multiples fuentes informativas. No
todas igual de objetivas, cabe advertir, por si hay alguien ahi atin mds ingenuo que yo.

No sé si serd un sindrome de todo el pais, pero tanto en la Universidad como en las tiendas, en
los restaurantes, en los bancos o en la calle existe una abundancia tal de publicaciones
gratuitas que el extranjero puede averiguar rdpidamente las aficiones ciclistas del alcalde, las
reclamaciones ciudadanas de mejoras en los pobremente dotados sistemas publicos de sanidad
y educacion, los asaltos a mano armada sucedidos la dltima semana en el campus, o la
existencia de un amplio mercado especializado en los males y supuestos remedios del alma:
consultas, mejunjes, rezos, horarios de cénticos, corrientes espirituales innovadoras... La
religién, aqui, es legion. Son millares las iglesias y estilos en cultivar el espiritu por medio de
frases comodin y buenas intenciones. Protagoniza anuncios y columnas de opinién. Estd
presente, ademds, de forma muy intensa en todo el debate pre-electoral de esta semana: los
candidatos compiten por demostrar quién es el mas creyente y Dios es moneda comun de
indagacion en las encuestas sobre intencion de voto. Paso la pdgina y me topo con el siguiente
anuncio: “Bovine of the world unite! Resist the tiranny of factory farms” (jVacas del mundo,
unios! Resistid la tirania de las granjas industriales), junto a la caricatura de una vaca con una
boina negra y la estrella roja en el centro que imita con gran habilidad al Che. Se trata de un
anuncio de leche orgdnica envuelto en los colores de la bandera cubana y que se finiquita con
otra parodia revolucionaria: “Go Organic Valley or Go Dry” (toma leche del Valle Orgéanico o
deshidrétate, podriamos traducir).

Clima pre-electoral



Algunas publicaciones estudiantiles expresan la represion que sufre el humor critico en
tiempos de guerra. Tiempos de guerra. Tiempos de guerra. Debo repetirlo varias veces para
ser consciente de su significado. De hecho, acabo de llegar impactado de ver Faherenheit
9/11. No es una casualidad: es la cuarta vez que la proyectan esta semana en el cine de la
Universidad. Se hizo para eso, no cabe duda. Michael Moore es un maestro de la
investigacion-accion, dentro y fuera de la pelicula. Recuerdo una escena en la que acompaiia a
un soldado desertor de Iraq a pedirle a los senadores que alisten a sus hijos al frente de guerra.
Ni uno sélo le toma en serio. Son los jovenes de los guettos los que se reclutan a cientos y
miles. Muchas mujeres, y muchas de ellas violadas constante e impunemente por sus
compaiieros, como denunciaba un documentado reportaje de The Guardian que lei el pasado
domingo en el avién. Un periddico britdnico, no norteamericano. Aqui la guerra se vive en el
mads oscuro secreto, aunque estas elecciones, como las pasadas de marzo en Espaia, estdn
manchadas de sangre y los mass media no pueden hacer la colada a tal velocidad que pase
desapercibido este detalle. Veo otro anuncio de una tienda de ropa: “No guns, just roses” (no
pistolas, sélo rosas; tergiversando el lema cldsico y que dio nombre a un grupo musical: Guns
and roses).

Durante toda esta semana llamaban la atencién dos cosas: la celebraciéon de Halloween y el
evento electoral del proximo martes. El fervor ante este ultimo es notable. En Chicago casi
sOlo se ve propaganda “personalizada” (con chapas en la ropa y en las bolsas, con adhesivos
en los vehiculos, con carteles en las ventanas de las casas...) a favor de los candidatos del
Partido Demdcrata y, especialmente, del senador de origen nigeriano que se presenta por el
Estado de Illinois. Ese fervor se observa también en los cientos de pdginas que se les dedican
y, especialmente, en las multiples campafias que se emprenden (no por los partidos,
aparentemente) animando a votar: un articulo se dirige a los estudiantes buscando refutar los
argumentos abstencionistas de la juventud, en otro lado Michael Moore denuncia que se han
extraviado las papeletas de los votantes de una localidad de Florida que tradicionalmente vota
por el Partido Demdcrata, durante un programa de jazz la aterciopelada voz de la locutora
anima con una dulce vehemencia a que nadie se olvide de votar ni de convencer a todos sus
conocidos a que lo hagan, en los anuncios de mi libreria favorita (Powells) se ofrece un
descuento del 20% a quien demuestre que ha votado el martes, y también la entrada y la
bebida son gratis en varios locales de ocio nocturno para quien presente el justificante de
haber votado. Es una tremenda movilizacion contra la guerra, no cabe duda. Mucho mas que a
favor de Kerry. Pero Kerry y una baja abstencién son las herramientas que necesitan para
neutralizar a esa mitad de estadounidenses que creen religiosamente en Bush y en su /984
dentro y fuera del pais.

Un club nocturno (Funky Budha Lounge) se gasta en publicidad media pagina de un periddico
s6lo para decir: “The greatest danger facing this country is apathy. Register and vote
November 2nd” (EI mayor peligro al que se enfrenta este pais es la apatia. Registrate y vota el
2 de noviembre). Un colectivo autodenominado ‘“‘yourvotecounts.org” se anuncia en un
sentido semejante: “Tell people older than you what to do” (dile a la gente mayor que td lo
que tiene que hacer). Para la noche electoral no faltan las fiestas multiples donde la musica se
da la mano con el pase de videos criticos y con el seguimiento de los recuentos. Es cierto que
el patriotismo aqui estd muy extendido, pero en esta ocasion el dolor atraviesa la vida de
muchas gentes que parecen haber despertado en medio de una pesadilla. Y casi resulta una
ironia que las elecciones coincidan con esta macabra fiesta de Halloween que tiene a todo el
mundo disfrazado de zoombies y brujas, y las casas decoradas con esqueletos colgados de un
arbol, calabazas amedrentadoras y telas de arafia esparcidas con sprays.



En fin, no me gustaria perderme entre anécdotas y circunstancias pasajeras. Acabo de
descubrir que la ciudad de Chicago tiene unos 3 millones de habitantes. No era un dato vital
para mi subsistencia, pero ayuda a caminar con alguna certeza. Eso si, depende de por donde
camines. Aqui hay barrios de nigerianos, jamaicanos, puertorriquefios, mexicanos, chinos,
italianos y no sé cudntos mas de los que no dispongo de mayor informacién censal por ahora.
Si te fijas un poco, quien mds y quien menos sigue conservando su lengua originaria. En
espaiol (o en una especie de suceddneo sin llegar al “spanglish”) se dispone incluso de una
emisora de radio, de un periddico y del Instituto Cervantes (éste en el plano institucional,
aquéllos en el meollo del mercado).

Por eso, en cuanto tienes una certeza, enseguida te entra la ansiedad por tener otras con las
que poder organizar la primera. Para llegar a esa paz espiritual hay que vivir e indagar mucho.
Y no sumirse en el relativismo existencial, claro. A modo de despedida, os recuerdo un chiste
que ayuda mucho en estas lides: Al comienzo del curso un hijo le dice a su padre que no
quiere ir mds al colegio. Por tres razones, afiade: porque estd harto de madrugar, porque se
aburre y porque no aprende nada. El padre le responde que eso no puede ser, por tres razones:
porque es tu responsabilidad, porque tienes 30 afios y porque eres el director.

Parte Il. Blues post-electoral

Bush fue derrotado en el Estado de Illinois por abrumadora mayoria. Ahora entiendo mi
percepcion inicial de que todo quisque andaba movilizado animando a votar contra él.
También perdié en New York. Pero no en la mayor parte del pais donde ganaron los de la
“boina” (como aludian en vieiros.com en paralelismo con esa residual y persistente Galicia
conservadora que nos ha tocado en gracia), es decir, los del sombrero a lo cow-boy, la misa
los domingos o mds, y una venda en los ojos ante los hijos en paro que les envian a la
carniceria de Iraq ahora, y quién sabe a cudl otra después.

La guerra gana, pero hay otras vidas

El New York Times titulaba que su ciudad desperté con pesadumbre ante la victoria electoral
republicana. La misma depresion se respiraba en Chicago, leyendo la prensa y atendiendo a
las conversaciones que se desataban, en un uUltimo conato de impotencia, en las aulas
universitarias. La guerra es poderosa, qué duda cabe. Lo intranquilizador de esa maquinaria es
que dispara muy lejos del lugar donde se cargan las balas. La sangre se ha limpiado con
cuidado antes de devolver los caddveres a casa. Ahora ya, después de las protestas, publican
en la prensa un lacénico listado con los nombres de los muertos en combate. Pero ese
cuentagotas parece alimentar ain mads el heroismo, el patriotismo y el militarismo que
engrosa, por su parte, las cuentas corrientes de las empresas amigas del gobierno beneficiadas
por estas aventuras y dedicadas con fruiciéon a extender por el mundo el modelo
estadounidense de democracia.

Por eso ha ganado Bush. Por eso y por los “valores morales”, decian todas las encuestas los
dias siguientes. Una respuesta, asi de plana, que se acompafiaba sin solucién de continuidad
de esta otra: “el terrorismo”. Es decir, el miedo al terrorismo. Por su parte, los votantes de
Kerry declaraban que tenian en mente el empleo, el sistema de salud, la educacién e Iraq. Es
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decir, el miedo a la politica liberal y bélica del gobierno (New York Times del 4 de
noviembre de 2004: los datos de la encuesta, no la interpretacion). Entiéndase que aqui no se
le llama “liberales” a los Republicanos, sino, simplemente, “conservadores”, aunque sea
patrimonio del liberalismo la privatizacién de lo publico y el apoyo puiblico —con los minimos
impuestos que recaude- a la iniciativa empresarial. El término “liberal”, en este contexto,
suele ir asociado a los Demdcratas y no es infrecuente que se acompafie de otras
designaciones ideoldgicas como “socialdemdcratas” y “libertarios”.

El dia 4, confirmada la derrota, la “American Civil Liberties Union” (ACLU) publicaba en el
mismo medio una carta abierta de toda una péagina dirigida a los “libertarios civiles”. Por una
parte criticaba la “caza de brujas” antiterrorista que Bush y su fiscal general (Ashcroft) han
llevado a cabo saltdindose las garantias juridicas bdsicas, ademds de haber financiado
publicamente la religiéon y de haber restringido las posibilidades de abortar para muchas
mujeres. Exactamente, en lenguaje politicamente correcto, decia que ‘restringieron las
decisiones médicas que las mujeres pueden tomar sobre sus derechos reproductivos”. Y es
que este lenguaje y el normativismo hasta el dltimo detalle, hacen furor en el paraiso del libre
mercado, donde la abogacia ha sido siempre una profesidon en alza. Por otra parte, la carta
continuaba diciendo que la ACLU ha denunciado todo eso en los tribunales y ha defendido la
“igualdad plena de lesbianas y gays, incluyendo su derecho a contraer matrimonio”. Y que
seguird haciéndolo, aunque solicitan de los lectores su contribucién econémica a la causa que,
segln informan, desgrava fiscalmente. Aqui, la verdad, es que te piden dinero para cualquier
cosa. Escuchando la radio, por ejemplo, no hay programa (publico o privado) que no inserte
metodicamente una cufia dirigida a tus bolsillos bajo la amenaza de que se vayan con la
musica a otra parte. Es un poco angustioso, sobre todo si no tienes tarjeta de crédito y no te
apetece —o no puedes- estar de compras todo el santo dia.

La arena politica no estaba para bromas. En las mismas elecciones, en todos los Estados en
los que se propuso a referendo simultdneamente, gand la opcidn de realizar una enmienda
constitucional que prohiba el matrimonio de personas del mismo sexo. Afortunadamente, abro
uno de esos numerosos periddicos gratuitos, en esta ocasion el Chicago Reader, y veo que la
seccion de contactos estd de lo mas animada: mujeres que buscan hombres, mujeres que
buscan mujeres, hombres que buscan hombres, hombres que buscan mujeres, las mismas
categorias que buscan s6lo amigos/as (en principio), hombres que buscan de todo, parejas que
buscan y, la que mds innovadora me ha parecido, hombres y mujeres que dicen “a ti te visto”.

Esta tltima seccidn de “corazones solitarios” es una ventana para quien alguna vez cruzé una
mirada o una breve conversacion con alguien que le cautivé y que, después, se perdié para
siempre en el mar urbano sin dejar rastro. Es una oportunidad discreta para combatir el azar,
la timidez y, tal vez, la falta de destrezas comunicativas: ;Por qué no le pediria el teléfono o el
correo electronico? ;Por qué no le preguntaria dénde iba a ir, donde trabajaba, donde le
podria ver de nuevo? Y lo que no se hizo en su momento se intenta remediar con el anuncio,
algo desesperado, que es gratis para quien se atreve a ponerlo, pero que le costard 5 dolares
como minimo al fugaz amor en potencia que responda, también todo un atrevimiento. Entre
todos los anuncios, no me resisto a transcribir uno muy apropiado al clima electoral que nos
ha envuelto estas semanas:

“Hermosa votante en la circunscripcion de la calle 47. Esperdbamos en la cola alrededor de
dos horas para votar en Surf y en Pine Groove, pero tu mirada lo hizo soportable y podria
haber esperado mucho mas si me hubieras dado una oportunidad de hablar contigo. Yo era el
chico asidtico que vestia chaqueta naranja y ti llevabas una bolsa de la tienda de quesos
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Pastoral. Probablemente yo te miré con demasiada frecuencia, pero realmente no podia
evitarlo a causa de la belleza y el encanto que td irradiabas. Es una pena que tu mirada no
coincidiera con una victoria de Kerry.”

En el mismo periddico leo un anuncio de una clinica especializada en lesbianas
(probablemente, también en gays). Como los reclamos de pareja mencionados antes o las
cartas al director que han llenado las redacciones estos dias después de los referendos
perdidos, da la sensacién que muchas otras vidas siguen haciendo su vida y haciendo lo
posible para que sea publica y reconocida en igualdad de condiciones. Diferentes cuerpos,
semejantes potenciales intelectuales y emocionales, y, sobre todo, iguales derechos. Este
eslogan, nada original desde luego, se me ha ocurrido, por un lado, a partir de la lectura de
una entrevista con la feminista Elisabeth Badinter y de los comentarios al desalojo de una
casa okupada de mujeres en Madrid (la Eskalera Karakola). Los debates eran una vuelta de
tuerca mas en torno a los feminismos de la diferencia y de la igualdad. Pero bastante agriados
e Irreconciliables (todo ello en las paginas web de www.sindominio.net y
http://acp.sindominio.net).

Por otro lado, un editorial del New York Times aplaudia el sdbado 13 de noviembre, en tanto
que medida temporal, la aprobacién oficial de un tratamiento contra el infarto de miocardio en
la poblacién negra. Si, s6lo para la poblacién negra. Los experimentos previos asi lo avalaron,
suponiendo, por lo tanto, que algunos aspectos fisiologicos, ademds de la pigmentacion de la
piel, son diferentes entre blancos y negros. Otro agrio debate. Las dudas que me plantea, sin
embargo, s6lo se agrandan con la confianza que pone el periddico en que algin dia tendremos
tratamientos médicos y medicinas a nuestra medida genética individual. No s€ si al alcance de
nuestra cuenta corriente. Lo que si es un hecho social (construido, probable, como todos los
que se inducen de las encuestas) es que mas del 80% de la poblacion negra voté en contra de
Bush. Las mayorias blancas, hispdnicas y asidticas, sin embargo, lo hicieron en sentido
contrario (NYT del 7 de noviembre). Los mds pobres (con ingresos anuales hasta 50.000
dolares) coincidieron con los negros. A mi, con estos datos, s6lo se me ocurre entonar un
blues. La cosa no estd para bromas, como decia... De hecho, no he visto buenos chistes o
ilustraciones humoristicas, ni siquiera en el afamado The Onion (La Cebolla, un poutpourri
local de humor, guia cultural y anuncios por palabras), que le hayan sacado punta a la revélida
presidencial. Me compré un libro de Micah Ian Wright (You back the attack. We’ll bomb who
we want, www.sevenstories.com) actualizando con ironia los carteles bélicos del pasado y
s6lo me encontré el mismo dramatismo: “Otra guerra seguro que nos sacard de la recesion”,
“;Qué hostias estoy haciendo aqui? Yo sélo me alisté por el dinero para la Universidad”,
“Nosotros bombardeamos al enemigo. Ahora ellos quieren venganza. Guerra: el primer
resorte de los inimaginativos”, “Nosotros nos encargaremos del eje del mal. Vosotros
encargaros de los disidentes internos. Recuerda: el patriotismo requiere obediencia ciega”.

El pais estd profundamente dividido (la victoria electoral no ha sido apabullante, ni mucho
menos), en guerra, con las pistolas desenfundadas y los dogmas religiosos (y familiares)
colonizando los foros de debate politico. Algunos analistas politicos se dedican ahora a darles
reprimendas y consejos para el futuro a los Demdcratas. Por ejemplo, les acusan de no haber
sabido conquistar al amplio electorado que estima la posesién de armas como uno de los
pilares de su libertad y del “american way of life”. Si, se producen varios miles de accidentes
al afio por causa de esas armas (a la cabeza mundial de las estadisticas si no recuerdo mal lo
que mostraba Michael Moore en Bowling for Columbine), pero se trataria, segin el
columnista, de hacer como con los automdviles: mds airbag, mas sefiales de trafico, mas
cinturones de seguridad, mds controles de fébrica. Y luego a cruzar los dedos por si las
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campafias preventivas no surten el efecto deseado. Pero, una pregunta insidiosa para finalizar
con esto: ;Qué pasa con todos esos votos que no se han llegado a producir por errores o
impedimentos en los registros, por negligencias de los comisionados, porque se los tragaron
los ordenadores, porque no podian dejar su puesto de trabajo para ir a votar, porque las colas
para votar recordaban a un pais que acaba de inaugurar su democracia representativa bajo la
tutela de los “cascos azules”, etc.? La maquinaria electoral aqui, por lo visto, deja mucho que
desear desde un simple punto de vista técnico, procedimental y legal.

Digitalizacion urbana

Una norteamericana de origen coreano me contd un chiste que, a su vez, le habian contado
unos amigos espafioles. Asi que yo lo devuelvo a su origen (a saber hacia dénde rebota
luego): Un equipo de arquedlogos realiza unas excavaciones en Madrid en busca de los
origenes de nuestra civilizacion tecnoldgica. Después de sacar unas toneladas de tierra
descubren un cable telefonico. Al dia siguiente, los titulares de la prensa anuncian a bombo y
platillo: “Antiguos pobladores de Madrid ya usaban internet”. Al poco tiempo, los
investigadores son reclamados en Barcelona para que desarrollen un proyecto similar. Las
excavaciones alli se prolongan algunas semanas mas, pero no tardan en dar sus frutos cuando
aparece un cable de fibra 6ptica. Los periddicos locales se hacen inmediatamente eco del
hallazgo: “Nuestros ancestros catalanes utilizaban conexion a internet de alta velocidad”. La
fama de los arquedlogos se extiende mundialmente y, entre otras ofertas mas tentadoras en el
extranjero, aceptan una muy suculenta en Sevilla. Comienzan de nuevo a remover tierra por
toneladas. Después de varios meses, los resultados son inciertos. Al finalizar los plazos
previstos, de todos modos, deciden hacerlos publicos. Y en los periddicos del dia siguiente se
recogian de la siguiente manera: “Se descubre que antiguos moradores de Sevilla utilizaban
tecnologia wireless (sin cables) para comunicarse por internet”.

Quien me contd el chiste es miembro de un equipo que estudia cuestiones relacionadas con la
globalizacién. Siento que el circunloquio (“cuestiones relacionadas con’) es necesario por
cuanto esto de la globalizacién estd bastante enmarafiado y no digamos nada cuando se meten
por medio las redes de redes y las novisimas tecnologias de la comunicacién. La semana
pasada asisti a uno de los seminarios del equipo donde un comunicélogo diserté sobre el uso
de internet en la universidad (estadounidense, por defecto). Entre otras cosas, habia
descubierto que el e-mail es la estrella de las nuevas comunicaciones electronicas. Los
mensajes instantdneos, los chateos, los foros, las listas, los grupos de noticias, las weblogs
(bitdcoras, muchas autobiogréficas, a modo de diario), etc. quedan mds en segundo plano. Y
aunque hizo toda su exposicién sin ayuda de ninglin aparato mediador, lo cierto es que
estdbamos en un entorno ampliamente tecnificado.

Por supuesto, la biblioteca de la Universidad de Chicago posee un nivel de informatizacion tal
que, por una parte, facilita un acceso a los textos integros de la mayor parte de revistas
cientificas. Por otra, ha eliminado el periodo de tiempo maximo de préstamo de libros. Todo
miembro de la Universidad tiene un volumen en su poder hasta que alguien lo reclama y una
vez al afio, mientras siga perteneciendo a la universidad, tiene que presentarlo fisicamente
para su renovacion. Lo que mads salta a la vista es que en la biblioteca hay casi mds “puestos
de lectura” con ordenador que sin €l y que los estudiantes van a estudiar alli también con su
ordenador portatil (y con la comida y la bebida, faltaria mds: para eso hay, ademads, unos
buenos sillones al lado de generosos ventanales). Todos los edificios universitarios (y algunas
viviendas préximas) tienen acceso wireless por lo que “s6lo” se necesita tener un ordenador,
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una “tarjeta” adecuada (que cuesta unos 40 ddlares) y la clave que le dan a los miembros “de
pago” de la Universidad.

Me he enterado esta semana: en los cursos de licenciatura pagan unos 30.000 ddlares al afio,
en los de postgrado y doctorales algo menos. Distintas fundaciones conceden becas parciales
y el Estado también “da” —es un eufemismo, claro- unos créditos reembolsables a bajo interés
cuando se finalizan los estudios... Asequible a todas las clases sociales, ;no? Bueno, la cosa
es algo méds compleja, ya que la mayor parte de los alumnos posgraduados reciben un
estipendio de la Universidad bastante considerable (sobre unos 12.000 doélares al afio) y la
matricula gratuita, después de haber negociado con varias Universidades a ver en cudl se
quedaba y cudl le ofrecia mejores condiciones. Es un mercado amplio y en centros como éste
se rifan a los mejores estudiantes (atin con extravagantes temadticas de interés debajo del
brazo) que desean investigar y finalizar un doctorado. Para costearselo, la Universidad recibe
ingentes donaciones privadas y se dedica a numerosos negocios financieros, bursitiles e
inmobiliarios.

Pues bien, como iba diciendo, en muchas clases (en ciencias sociales, al menos, y en cursos
de postgrado) se puede ver a la mayoria de estudiantes con el ordenador portétil conectado
para tomar apuntes, escribir o leer sus correos electrénicos e, incluso, para consultar los
articulos o textos que se van citando o recomendando en la clase. Los centros de las mesas y
las paredes estdn ya preparadas con multiples enchufes al efecto. Y rara es la leccién que no
va acompaiada de diapositivas proyectadas en una pantalla. Una excepcion es Donald Bogue,
un entrafiable profesor emérito de la mas clasica escuela de la ecologia humana, que sigue
llevando sus fotocopias de estadisticas a clase y usa tiza y pizarra. No obstante, el primer dia
que le conoci me llevé a su despacho para mostrarme algunos articulos interesantes en la
pagina web del “instituto de estadistica” estadounidense que manejaba con gran soltura. En
todo caso, mi impresién es que mds conexién no significa mds concentracién. También es
cuestionable que mds conexidn favorezca la participacion en clase (en grado y forma) y el
nivel de razonamiento. Pero, aparentemente, aqui se debate y se argumenta mucho, y se
mantiene el semblante de interés propio de cualquier clase sin tanta presencia tecnoldgica. Por
lo que, al menos, puede estar nutriendo de informacién que, quién sabe, converja con los
asuntos objeto de estudio. Otras vias de alcanzar lo inescrutable, tal vez.

Hablando de medios para superar los abismos, he recordado otra anécdota jocosa algo maés
pre-tecnoldégica (pre-nuevas-tecnologias, quiero decir): Al llegar a clase un dia, los
estudiantes se encuentran con un radiocassette y con una nota del profesor. “Queridos
alumnos: Hoy no puedo asistir a clase por razones personales, asi que les dejo la leccion
grabada”. En la siguiente clase, el profesor se encuentra el aula vacia y una nota de los
alumnos colgada en la pizarra: “Estimado profesor: Hoy no podemos asistir a clase por
razones personales, asi que le dejamos una cinta virgen en el radiocassette para que pueda
grabar en ella la leccién.”

Algunas cosas, pues, estdn cambiando. Pero no tanto. En cualquier Universidad se ha hecho
ya imprescindible tener una conectividad bastante frecuente a internet. Se maneja maés
informacion y a mds velocidad, pero eso no significa que hayan desaparecido otros medios,
otros espacios y, sobre todo, otros fines que le den sentido a nuestra actividad. La lectura
sobre papel es, a mi juicio, mds saludable. La discusion cara a cara nos regala con ideas,
sugerencias y reconocimientos mutuos que no surgen a través de las pantallas. En los espacios
donde vivimos y trabajamos precisamos mads enseres que ordenadores y cables. El conocer
“vidas ejemplares” (tomese, otra vez, como un circunloquio necesario), el recibir estimulos
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para conocer, el intercambio pacifico de razonamientos y la autoorganizacion colectiva ante
problemas comunes o necesidades acuciantes, siguen precisando mds medios que las nuevas
tecnologias de la comunicacidn, aunque estas ayudan lo suyo.

Esta semana pasada he estado participando en mi primer congreso on-line organizado por
www.cibersociedad.net. He quedado algo exhausto por su duraciéon (12 dias) y algunas
intervenciones han sido tan tediosas como las de cualquier congreso cientifico al uso. Como
la comunicaciéon que yo presenté no obtuvo muchos comentarios, me dediqué a explorar los
foros de otros grupos. Y, entre ellos, aparecieron varios relacionados con el espacio. Para
muchos, las “ciudades digitales” son aquellas con alta densidad de comunicaciones a través de
medios electronicos. Supongo que se incluyen los teléfonos méviles. Pero, ;jtambién se
incluirdn los mensajes de la proxima parada que te anuncian en el autobus y en el metro? ;Y
los que te informan de la temperatura y de la hora, las pantallas de television en la calle y en
los escaparates? Como siempre, resulta atractivo cartografiar los mapas mentales y maés
cuando se construyen entre tantas mentes, con interacciones en tantos sentidos y soportes.
Ahora bien, una cosa es la “inteligencia colectiva” que pueden generar esos procesos
colectivos (y la informacion libre que hacen circular) y otra muy distinta es la hipdstasis que
puede producirse sobre otros procesos sociales. Quiero decir que si pensamos en los espacios
en particular, o en la sociedad en general, definidos centralmente por la comunicacion,
estaremos poniendo una pantalla que nos ocultard una buena parte de lo que pasa al otro lado
del espejo.

Digo todo esto porque en la Escuela de Chicago de sociologia urbana siempre hubo una gran
afinidad con el “interaccionismo simbdlico”, por un lado, y con una voluntad reformista y de
intervencion ante los “problemas sociales”, por el otro. Al parecer, sigue persistiendo como
marca de la casa, aunque no cultivada por todos los académicos numerarios, claro.
Quedandome sdélo en el primer lado, ya he tenido la ocasiéon de ir a alguna presentacion de
trabajos etnograficos muy anclados en esa tradiciéon: un barrio de inmigrantes polacos y
mexicanos; una parroquia catdlica que les une; una celebracién conjunta para recaudar
fondos; cada uno bailando y cantando su musica, cada uno en su idioma, cada grupo
comiendo su comida étnica, cada quien sentado en unas mesas o en otras. Me recordd a
muchas bodas en las que los familiares y amigos del novio estin siempre rigurosamente
distantes cinco o diez metros de los familiares y amigos de la novia. El problema en estos
casos es la comparaciéon con otros casos, el contexto que explica esos acontecimientos
interétnicos, las estructuras econdOmicas y politicas (incluidas las de las instituciones
religiosas, todo un poder factico en estas latitudes, como ya he sefialado) subyacentes.

Y Chicago, como todas las ciudades que se precien, tiene su complejidad atractiva y evasiva a
la vez. El libro de Suttles con el que me suelo ir a la cama (a veces) parece mas weberiano
(intenta responder a la pregunta: ;Qué han hecho las elites que han mandado en la ciudad
durante el ultimo siglo?) que representativo inequivoco de la ecologia humana. Y el de
Wilson tiene una ligera impronta marxista (algunos negros ascienden de clase social e
intentan marcharse de los barrios negros, pero la mayoria de los negros estdn atrapados en el
paro y el fracaso escolar). No obstante, la demografia, las relaciones étnicas y las
comunicativas (a menudo como lucha entre discursos socioldgicos por definir los problemas
de la ciudad) son las buenas herencias de esta escuela que todos sus nietos manejan
habilmente a la hora de buscar mecanismos explicativos de la ciudad mds estudiada por la
sociologia.

Digo esto ultimo a juzgar por los libros que me voy encontrando en la biblioteca y en las
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librerfas. La propia Universidad de Chicago ha venido reeditando muchos de los trabajos
cléasicos, pero ain hay muchos trabajos de campo, articulos en revistas y nuevos estudios que
siguen fascinados por esta ciudad poliglota. No he comprado uno sobre las relaciones
sexuales en Chicago (no me parecié muy excitante, la verdad), pero si una vieja edicion de
The Hobo (de Nels Anderson), el Street Wise (de otro Anderson, Elijah) y, el que mds ilusién
me ha hecho, un cldsico de la “sociologia de la sociologia”, The Sociologists of the Chair, de
Herman y Julia Schwendinger, que en su presentacion ya incita a una dvida digestion: “Desde
una perspectiva marxista, los autores muestran como los socidlogos pioneros —Ward, Ross,
Small, Thomas, Park, Burgess y otros- ayudaron a cimentar un firme vinculo entre la
sociologia americana y la ideologia occidental dominante, el liberalismo.”

He comprado libros por internet en varias ocasiones, pero reconozco que el husmear en las
librerias de segunda mano, y hacerlo en distintas ciudades y barrios, es un placer intelectual
que supera todas las pruebas tecnoldgicas. Me pregunto cudndo empezaré a ir devolviendo
mis libros a esos circuitos casi secretos, porque los afios no pasan en balde. La semana pasada
estaban de saldos en la biblioteca de la Universidad. Cada dia vendian los libros a un precio
distinto. Empezaban a 20 ddlares los de tapa dura, 10 los de tapa blanda y 5 las mapas,
revistas y otra misceldnea. El dia siguiente a 10, 5 y 3. Y asi hasta el dltimo dia, en que lo
reglaban todo. Los estadounidenses tienen, desde luego, pasion por el mercado y, entre sus
subespecies, por las subastas. Entre todas las joyas que encontré (y que no adquiri por miedo a
tener que dejar en tierra el resto de mis pertenencias personales) vi que muchos libros
llevaban manuscrito, a ldpiz o con boligrafo, el nombre de Donald Bogue en la primera
pagina. Eran de demografia, de sociologia urbana y de métodos de investigacion, en general.
Y no pude dejar de sentir una cierta inquietud. Aquel sefior anciano que seguia dando clases
con toda su parsimoniosa dedicacién y voluntad. Aquellos libros ya rancios y pasados de
moda, en un cajon de restos. Toda su vida publicando, preocupandose por adquirir libros para
su biblioteca y para la biblioteca de la Universidad. Todo acabdndose, silenciosamente. No
pude evitar llevarme una de sus ediciones de textos seleccionados de Ernest W. Burgess. El
dia después, Saskia Sassen, precisamente la savia nueva del Departamento menos atada al
pasado de la ecologia humana, me regalé —entre otros libros- una reedicion de The City de
Burgess, Park y otros, que me hizo reconciliar, en cierta medida, aquella sensacién de
nostalgia existencialista con mi entusiasmo por tener una vision omnicomprensiva de las
distintas facetas de la sociologia. Pero esa ilusion también tiende a disiparse a la velocidad de
una red wireless.

Espacios sociales y materiales

Un domingo me dediqué a practicar el turismo de rascacielos. Sin subir a la cima de ninguno.
Soélo contempldndolos a ras de tierra o buceando en algunas plantas comerciales. Hasta
entonces, siempre habia pasado sin detenerme demasiado tiempo en el Downtown y la zona
norte. Las sombras, el frio, las aceras desiertas en cuanto cae la noche (entre las cuatro y las
cinco de la tarde en este mes de noviembre), la constante demanda de limosna de los
homeless, no invitan, desde luego, a aventuras demasiado prolongadas. La mejor excusa es
hacer algunos recados, tomar varios autobuses, caminar por calles no previstas, detenerse a
leer las informaciones turisticas, contemplar a los musicos callejeros, entrar en las tiendas
(aqui abren los domingos hasta las cinco o, incluso, hasta mds tarde), preguntar a la gente. En
cualquier caso, no es fécil sustraerse al brillante e imponente paisaje de esas moles verticales.
El conjunto arquitecténico es menos mondtono de lo que pensaba y muchos edificios gigantes
tienen unas formas originales, cargadas de simetrias y juegos con los materiales que uno sélo
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se pregunta por qué, precisamente, tan altos, si no fuera porque la respuesta me parece
evidente: mas beneficio sacard el que en menos metros de superficie de suelo pueda construir
mas metros de suelo en altura; y, tal vez, la inercia del pasado, el orgullo por haber dado a la
historia la imagen de esta hermosura glaciar de grandes pindculos demostrando el poder
econdmico, también jugara su papel en conceder nuevas licencias de obras para mas bloques.
El efecto resultante es casi hipndtico, como si no dieras crédito a que tal sucesion de
rascacielos pudiera haberse materializado y concentrado asi a lo largo de todo un siglo. Para
salir del hipnotismo, no hay nada como fijarse en esa ostentacion de las escaleras de incendios
en cualquier fachada o medianera a la vista que parece anclada en la cultura estadounidense,
como si se hubieran olvidado del invento de los patios de luces o, simplemente, del propio
concepto de fachada como “carta de presentacion” del edificio.

Lo peor no son los edificios, sino esa uniformizacion de la vida céntrica a la que han dado
lugar. Sélo algunas calles son claramente comerciales y tienen una gran afluencia de gente. La
mayor parte de los edificios parecen acoger oficinas, comercios y hoteles. Hay un gran parque
proximo al centro de la ciudad (Millenium Park, de reciente factura), pero entre los
rascacielos no hay casi lugar para el esparcimiento de los nifios o para encontrarse con
elementos naturales y plazas donde sentarse al aire libre. A cambio, abundan los espacios
muertos como solares sin construir, zonas de viviendas bajas acosadas por algiin plan de
renovacion urbana, aparcamientos, salidas de garajes y esos callejones tenebrosos en las
partes traseras y laterales que puntian continuamente el trdnsito a pie.

A un conocido de origen japonés le intentaron asaltar en uno de esos callejones hace unos
dias. Le salvé una carrera de cien metros hasta una calle principal mas concurrida. Esos
espacios son lugares de aparcamiento socorridos cuando el estacionamiento se encuentra muy
restringido en las vias principales y junto a las viviendas si no eres residente. También estan
los contenedores de basura, las luces de baja intensidad o inexistentes. No es de extranar que
se conviertan en las guaridas idéneas para malhechores. Y, sin embargo, es tentador pasar por
ellos porque a menudo comunican dos calles rdpidamente, evitando un rodeo a toda una
manzana.

Poco antes de su desembocadura, el rio va acompafiado de vias rdpidas para los coches, pero
también estd atravesado por puentes con unas estructuras metdlicas de color ocre alineadas
caprichosamente. Lo que resulta igual de sorprendente, aunque ya no tan armoniosamente
conjuntado con el resto, son las vias de los trenes en altura por medio de las calles, a la altura
del primer o segundo piso de muchos edificios. Son el aspecto mas residual y chocante en esta
parte de la ciudad. Su visibilidad recuerda las industrias de acero del pasado, el cruce de
caminos que es el centro urbano, la vida ligubre debajo de los puentes, la construccién
inacabada y superpuesta de la ciudad, como si no hubiera dado tiempo a hacerlo todo y se
hubiera seguido para adelante y para arriba con el proyecto que venia a continuacion, dejando
lo anterior pendiente.

La red de trenes es densa y extensa. Estd unida a la de autobuses en una unica entidad de
patrimonio municipal. En las semanas pasadas he leido en la prensa “underground” y en el
Chicago Reader que todo este enorme sistema de transporte ptiblico amenaza con una quiebra
econémica o, si su gerente lo consigue, con financiar nuevos y costosos proyectos de
ampliacion. Los activistas en esta materia de varias partes de la ciudad, entre ellos un médico
que se estudia al detalle todos los informes y cuentas publicas, han sido invitados por el
gerente para apoyar una campaia en aras de conseguir financiacién privada a los nuevos
proyectos. O sea, otros que piden dinero a todo quisque. Pero los activistas protestan
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continuamente ante los recortes de horarios y lineas que se han sucedido en los dltimos afios y
ante los beneficios exclusivos que tendrdn los nuevos proyectos para una zona rica y ya bien
abastecida de la ciudad. Actualmente, s6lo dos de las cinco lineas de metro tienen servicio
nocturno y, tradicionalmente, en los barrios pobres del sur de la ciudad los accesos en
transporte publico siempre han sido muy deficientes.

Por curiosidad, me he acercado hasta una de las estaciones en uno de esos barrios negros y
carenciados que hacen frontera con la Universidad y por donde pasa la linea verde del metro.
(Me alegra que aqui sean oficiales los colores de las lineas del metro —Blue Line, Green Line,
etc.-, pues siempre fue ese mi método mnemotécnico de aprendizaje de las de Madrid, aunque
alli parecia que lo oficial era el nimero y el color quedaba para los analfabetos.) La estacion
se llama “Garfield” y estd claro que sugiere un maullido. Estando al lado de un hermoso
parque, los solares, la gasolinera, los edificios modestos y los jovenes negros sentados en los
bancos, no hacen muy atractivo el paseo. Pero queria comprobar cuédnto tardaria hasta mi casa
si pierdo el ultimo autobus de la noche y auin estoy a tiempo del dltimo tren de la linea verde
(s6lo la azul y la roja tienen horario continuado). Lo peor es el ambiente de cierto acoso y el
tener que atravesar el parque por la noche. Pero son algunos de los muchos riesgos de la
ciudad como lo son, adicionando, la posibilidad de sufrir un accidente de coche o de perder el
empleo.

Por el camino (una zona que hace de umbral de clases sociales, con abundante clase media
negra) iba observando las dreas donde se han rehabilitado edificios y donde muchas viviendas
estaban en venta con los tipicos mensajes sospechosos de “lujoso hébitat”, “visite piso piloto”
(me asomé a una ventana de éste y comprobé que hasta lo habian amueblado con una de estas
maquinas para correr en casa...) y otros por el estilo. Y me preguntaba qué es lo unico que no
te pueden vender los promotores y constructores de viviendas. Las relaciones sociales
(vecinales, de amistad, familiares, laborales, étnicas, etc.) y el contorno (escuelas, tiendas,
parques, servicios de limpieza, oferta cultural, etc.), me respondia. Pero dentro de un limite,
claro, porque el precio y la influencia de los agentes inmobiliarios en la elaboracion de planes
de urbanismo, ejercen al maximo, en la medida de lo posible, ese control sobre el objeto de su
venta y sobre el tipo de compradores. Eso si, los primeros se desentenderan en cuanto realicen
la venta. El resto es cosa de los residentes. Pero, ;en qué medida han previsto éstos, y en qué
medida pueden intervenir, en esas circunstancias que rodean a la vivienda que adquieren?
Esto no se puede resolver en abstracto, asi que me formulo el propdsito de aprovechar més las
conversaciones con un colega que hace su tesis doctoral sobre los procesos de gentrification
en Chicago (dénde si no).

Me han enamorado los parques, como en casi todas las ciudades. Pero no cualquier parque,
sino aquellos que rezuman vida por todos sus rincones. Los que se usan sin orden ni
concierto, pero con una frecuencia y diversidad suficientes que eliminen cualquier atisbo de
peligrosidad, de depodsito de basuras o de naturaleza residual. En un interesante articulo de
Fred Siegel (compilado junto con otros en Metropolis: center and symbol of our times, por
Philip Kasinitz, New York University Press) se explica el rotundo fracaso de los parques con
verjas, pero también el desentendimiento de los ayuntamientos por cuidarlos. En otro ejemplo
de activismo ciudadano, ese autor cita numerosos casos en los que ante tal desidia municipal,
los vecinos son quienes se organizan para cuidar algunos de estos tesoros de valor
incalculable, cultivando flores o cerrando las puertas por la noche. Ya digo, hay una fiebre
privatizadora tal que uno ya no sabe si estas organizaciones vinieron antes o después. Por
deformacion, suelo inclinarme por lo segundo. Pero no hay que ser muy avispado para
descubrir que una vez que la gente reacciona, se convierten en parte mas de los recursos que
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usan las autoridades locales para dedicar el dinero a otros asuntos de su incumbencia, que los
parques ya tienen quien los mantenga.

En Chicago hubo un inconcluso proyecto que pretendia unir la nutrida red de parques,
incluyendo carriles para bicicletas y viandantes, a modo de gigantesco corredor verde (aqui
todo es, o ha querido ser, como se ve, a lo grande). La segregacién étnica y social, o las
autopistas urbanas, sin embargo, han impuesto su ley y sus barreras a aquel suefio visionario.
Aln asi, con el paso de las semanas, he apreciado bastante dedicacion de recursos al cuidado
de estos parques, me he encontrado hasta con un jardin japonés en uno préximo al museo de
la ciencia y de la industria, y, también en él, hasta con campos de golf incrustados,
aparentemente de uso libre. Por supuesto, la joya de la corona la constituye el parque de la
costa (realmente, la orilla del lago), que puede tener una longitud total préoxima a los 30
kilémetros, a ojo, extendiéndose por el norte y por el sur de Downtown. Requeriria todo un
tratado su estudio detallado, pero entre los espacios anecddticos con los que uno se topa en su
recorrido destacaria las playas sélo para perros, una zona de proteccion de dunas y aves donde
sOlo se encuentran hombres solitarios, los anfiteatros de hormigén blanquecino azotados por
las olas rabiosas del lago Michigan, los mensajes desaconsejando el bafio fuera de las playas
(que no son para perros) y, como no, esa euforia por el deporte y por el paseo de los que se
burlan algunos sugiriendo que es solo para evitar tener que cultivar la mente.

Las ciudades no son s6lo comunicacion, evidentemente, pero qué sabriamos de ellas y qué
serian sin esa infinita y molecular circulaciéon de mensajes. Me han contado un chiste bien
conocido entre antrop6logos: Un investigador le pregunta a tres tipos de “sacerdotes” cOmo
financian las actividades religiosas y sus vidas particulares. El catélico dice: yo trazo una raya
en el suelo y lanzo al aire las monedas que nos dan los fieles; las que caen a la derecha de la
raya son para Dios; las que caen a la izquierda, para mi. El protestante explica: yo trazo un
circulo en el suelo y lanzo la recaudacion al aire; las que caen fuera del circulo son para Dios;
las que caen dentro, para mi. El didcono judio finaliza: yo le lanzo las monedas a Dios y él
coge al vuelo las que quiere; todas las que caen al suelo son para mi.

Cuando comienza a caer la primera nieve de la temporada y a soplar con fuerza el viento en
esta urbe postindustrial, viene muy bien reconfortarse con el buen humor. O ir a algin cine
calentito donde encontrar alguna perla cultivada, como la udltima pelicula que vi de un
finlandés, Aki Kaurismiki, El hombre sin pasado, en la que el protagonista rehace una nueva
vida, no sin sobresaltos, después de haber olvidado completamente la anterior a causa de una
paliza. No se la pierdan si la encuentran en algin circuito marginal no colonizado por las
multinacionales del sector audiovisual. A veces, te das cuenta de que no hacen falta grandes
épicas revolucionarias para destilar la tristeza que hay a tu alrededor y convertirla en un
bebedizo algo mas digerible.

Parte IIl. Sociologia global

Los nimeros no son siempre lo mds importante, pero reconozco que algunas cifras me andan
bailando en la cabeza durante dias hasta que logro aplacarlas. Por eso me fui a la pagina web
del instituto de estadistica de Estados Unidos y comprobé que el Estado de Illinois tiene mas
de 12 millones y medio de habitantes. Y casi 7 el de Indiana, que estd aqui al lado. Por eso me
extrafiaba que la guia turistica dijera que en la ciudad de Chicago sélo residen 3 millones. La

19



ciudad es parte del condado de Cook, que supera los 6 millones y medio de habitantes, pero si
se le suman los condados adyacentes que conforman su drea metropolitana (si es que no lo es,
en la préactica, todo el Estado) la cifra alcanza facilmente los 9 millones de habitantes, que
ademds coincide con lo que he venido escuchando por aqui y por alld perturbando mi
curiosidad.

En todo caso, como se puede apreciar, una zona bastante poblada y bastante densamente
poblada (esto segundo, como se sabe, depende de la superficie en consideracion). Estd situada
entre las tres principales de Estados Unidos (junto a New York y Los Angeles). Y en
cantidades netas y proporcionales, también es una de las mds nutridas por poblacién negra:
mas de 1 millén en la ciudad, mds de un 36%. Tanto que aqui muchos no la consideran
“minoria” en un sentido numérico general, sino mds bien en uno mas especifico referido a los
ingresos econdmicos, los titulos educativos o el poder politico. Ademds, durante un mandato
en los afios "80 la ciudad tuvo un alcalde negro - “afro-americano”-, Harold Washington, que
sucedio en el puesto a una alcaldesa (blanca), Jane Byrne.

Lo mismo que con las cifras, me ocurre con algunas fechas. Un dia recordé que fue en
Chicago donde ocurri6 el suceso debido al cual se conmemora el 1 de mayo como dia de los
trabajadores. Efectivamente, fue en 1886, leo en el libro Chicago Global (capitulo sobre la
internacionalizacién de los derechos humanos, aunque hay una descripcién mas completa en
www.chicagohistory.org). La ciudad ya era global por todas las corrientes migratorias que
acogia, por haber celebrado tres afios antes la exposicion universal de Columbia, por su poder
industrial en el sector del acero o de la carne envasada y, ademds, por el empuje del
movimiento obrero. Anarquistas, socialistas y comunistas tenian en Chicago las principales
sedes de sus organizaciones. El 4 de mayo de 1886 se realizé una manifestacion en protesta
por el asesinato policial el dia anterior de dos trabajadores que ocupaban una féibrica
reivindicando la reduccioén de la jornada laboral. Al acercarse un contingente de policias a
disolver la manifestacion, alguien les lanzé una bomba que maté a uno al instante y seis mads,
junto con otros cuatro trabajadores, murieron ese u otros dias en la refriega que se produjo a
continuacion. Las autoridades decidieron que la autoria de la bomba s6lo podia haber sido
cosa de anarquistas y condenaron a ocho. Cinco fueron sentenciados a muerte, de los cuales
cuatro fueron ahorcados y uno se suicidd el dia antes. A uno le impusieron quince afios de
trabajos forzados y dos fueron absueltos por el Gobernador. El juicio pasé a los anales por
estar plagado de irregularidades y por emitir condenas sin pruebas suficientes.

Puesto que la manifestacion habia sido en el drea de Haymarket, y a los encausados se les
recuerda como “los martires de Haymarket”, busqué en el mapa y pregunté a algunas
amistades donde estaba ese lugar para acercarme hasta alli. No he tenido éxito hasta el
momento, nadie sabe nada. Supongo que algin dia me encontraré, mientras paseo por el
centro, una placa modesta o alguna escultura que simbolice aquel episodio, o no... Dias
después de abordarme esta disquisicion, leo en la pidgina web mencionada que el drea de
Haymarket se corresponde con el cruce de las calles Randolf y Desplaines. Y alld que me voy
un soleado y fresco dia de invierno. La escultura no es especialmente brillante, para mi gusto.
La placa narra parcialmente los hechos y, de forma algo inesperada, acaba con el siguiente
mensaje: “El lugar de las bombas de Haymarket se ha convertido en un simbolo para la
libertad de expresion, el derecho de reunion en publico, la organizacién de los trabajadores, la
lucha por una jornada de ocho horas, la anarquia y el derecho de todo ser humano a disfrutar
de una vida justa y prospera.”
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Herencias y divisiones

Otro descubrimiento que me ha sorprendido ha sido el comprobar que un mapa social de
vecindarios-comunidades elaborado por Burgess en los afios 30 sigue siendo utilizado
oficialmente por el Ayuntamiento y por entidades civicas, con ligeras variaciones. En
realidad, la autoria de la divisiéon y de los datos estadisticos proporcionados, se deberia
repartir con otros colegas, entre los que se cuenta a Louis Wirth, quien continué afos después
con la tarea. Aunque ha habido casos de independencia en algunos vecindarios, que
proclaman con orgullo sus nombres en carteles a su lado de la carretera, es curioso que
algunas fronteras invisibles hayan cambiado tan poco o que no hayan sucumbido a los
trazados mds asépticos propuestos en las secciones censales por los genios de la estadistica.
Por supuesto, han aparecido muchas otras fronteras invisibles y también ha variado
enormemente la composiciéon de cada barrio (unos grupos han “sucedido” a los otrora
predominantes). Pero es interesante reconocer que los espacios residenciales, cargados de
relaciones y tramas, condensando las vivencias de varias generaciones, suelen precisar
también de varias décadas para renovarse y modificarse en profundidad. Rara vez nos
cambian el paisaje en un abrir y cerrar de ojos. Sobre todo cuando los promotores
inmobiliarios o las autoridades municipales ven paralizados sus proyectos en los tribunales
por los constantes pleitos que las organizaciones sociales de toda indole plantean.

Y con lo de “toda indole” quiero decir no s6lo que hay entidades de abogados, de miembros
de diversas ramificaciones religiosas, de vecinos de una corriente o de otra en los mismos
ambitos, de activistas sociales, de activistas politicos (“partisanos” -o “partidarios”- es el
apelativo que mds frecuentemente se usa aqui para estos ultimos), de artistas, de profesores,
de estudiantes, de personal hospitalario, de sindicalistas, etc. sino también que oscilan —todas
ellas- desde las que se oponen a proyectos urbanisticos concretos hasta las que los promueven
con todo lujo de detalles: porcentajes de viviendas sociales (nadie quiere que le saturen de
pobres su zona, aunque hay sentencias judiciales que imponen la dispersion territorial de esas
construcciones subsidiadas), nombres y apellidos de los promotores inmobiliarios, tipos de
etnias y clases sociales que desean para residir en su vecindario (aqui la gentrification —que se
instale gente solvente- es reclamada con entusiasmo por muchos vecinos de la misma manera
que no quieren pobres ni que descienda el precio de su vivienda), tipo de pequefios negocios y
de centros comerciales que se deben instalar, etc. De ahi se deriva el que haya tantas
militancias civicas y todas tan imbricadas en el mercado, incluso de una manera muy pro-
activa, planificando mds o menos participativamente y pidiendo dinero a diestro y siniestro,
llamando a las puertas de bancos y Universidades o con colectas a pie de calle.

Realmente, no es una tarea facil definir qué es un barrio, un vecindario o, como les gusté
decir siempre a los ec6logos humanos de Chicago, una “comunidad”. Es una pregunta que nos
inquieta cuando estamos de mudanza y buscamos nuestro lugar en el mundo. Pero también
atormenta a los urbanistas, a los politicos locales y, cémo no, a los promotores inmobiliarios
que desean vanagloriarse de aportar su granito de arena a la edificaciéon de ‘“nuevas
comunidades”. Como si estas emergieran de la nada, de unos cuantos solares a la espera de
ser llenados de ladrillo, cemento y porteros automadticos. Burgess pensaba a menudo en
términos de “distritos comerciales”. Es decir, mini-ciudades donde se pudiese comprar lo
basico durante la semana, que se tuviesen a mano las tiendas de alimentacién y de otros
utensilios de consumo cotidiano. Pero una comunidad también incluiria todo tipo de
equipamientos accesibles a pie: escuelas, hospitales, departamentos municipales, instalaciones
deportivas y culturales, iglesias... Como buen ecélogo, no podia dejar fuera de sus criterios
de distincion la existencia de “barreras fisicas” (formas naturales como rios o artificiales
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como vias de ferrocarril) demarcando el territorio y una densidad critica de poblacién
residente que pudiese sustentar —con sus recursos y usos- todo ese conjunto de espacios y
servicios. La comunidad, si llegaba a tomar forma -a madurar y fermentar, podriamos afiadir
siguiendo con las analogias naturalistas-, creando organizaciones sociales, identificacion y
participacion, sélo podria hacerlo con esa base de condiciones, con ese humus.

Décadas después, la mayoria de ciudades norteamericanas se enfrentaban a modelos urbanos
y residenciales a la deriva. Es decir, en los que la comunidad brillaba por su ausencia. Por una
parte, los Illamados “suburbios” de viviendas unifamiliares con jardin, alineados
repetitivamente en grandes extensiones con poblacion racial y econdémicamente homogénea,
sin mds espacio comun que algin centro comercial (“mall”) a varios kilémetros o escuelas
privadas, todo accesible de forma exclusiva mediante transporte motorizado. Por otra parte,
los decadentes guettos y barrios urbanos mas o menos céntricos (‘“inner-city”’) donde el
desempleo, la pobreza y la criminalidad se mezclaban con ruinas, solares, cristales rotos,
parques destartalados, escuelas publicas sin el minimo mantenimiento y también una
homogeneidad social que reproduce las miserias a través de multiples circulos viciosos. Por
ello, no han faltado los intentos informales de “gentrification” cuando algunos hijos de los
suburbios —entre otros- intentaron rehabilitar viviendas en algunos barrios céntricos que atin
conservaban una cierta diversidad social, o los mas formales de urbanistas disefiando
“espacios defendibles” aspirando a que una cierta mezcla social y de escalas e ingenios
constructivos generaran islas de vida urbana autosuficiente (y autovigiladas) en zonas no muy
alejadas del centro de la ciudad. Sin embargo, raras son las ocasiones en que estos intentos no
han concluido con estrepitosos fracasos, convirtiéndose en simples refugios para las clases
medias mds que en modelos de comunidad urbana.

El éxito del modelo de comunidades urbanas de Burgess sélo se noté en Chicago. Pocas
ciudades mds adoptaron delimitaciones semejantes y en la sociologia académica los
discipulos de los primeros ec6logos humanos optaron més por la etnografia y la observacion
participante que por complejas mezclas de criterios estadisticos, relaciones intergrupales y
pautas socio-ecoldgicas. Tras un parén de varias décadas, un estudio de 1984 (Essays in
Human Ecology, editado por Donald J. Bogue y Michael J. White, en la University of
Chicago —claro-) contraataca con nuevos andlisis y razonamientos para hacer operativa y
visible la idea de “4reas de comunidades ecoldgicas” en todas las regiones metropolitanas
delimitadas por el Censo. Las formas de tenencia de la vivienda (téngase en cuenta que aqui
los indices de vivienda en régimen de alquiler son muy elevados y fomentados o gestionados,
a menudo, por los mismos constructores), su dimensién entre 10.000 y 50.000 habitantes, y la
consideracion de limites urbanisticos y administrativos, se adicionaban, en un marco bastante
completo, a los indicadores usados por la otra corriente rival en alza alld por la costa oeste, la
“ecologia factorial” o andlisis de “dreas sociales” (preocupados, sobre todo, por la
homogeneidad socioeconémica, la etnicidad y la composicién de los hogares). Esta historia
puede parecer muy técnica, pero es la pista de patinaje en la que nos deslizamos
continuamente socidlogos y cualquiera que alguna vez haya especulado con estas
disquisiciones. Ademds, es una materia prima ineludible del ambiente intelectual de Chicago.

Academia y mercado

El campus de la Universidad de Chicago tampoco ha dejado de ofrecerme sorpresas desde el
primer dia. Como es logico (aqui es donde trabajo), este es mi principal banco de pruebas y
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objeto de exploraciones. Por ejemplo, puede parecer una frivolidad o un lujo sin importancia,
pero a mi me ha llegado al alma encontrar fuentes gratuitas (provistas de bidones de agua
embotellada no a la vista) en todos los rincones de cada edificio, tanto en los de aulas y
despachos, como en la biblioteca y en los edificios deportivos. Debe ser que el alma es un
cuerpo liquido y requiere un suministro constante.

Otro hito de la arquitectura menor del campus -lo que algunos despectivamente denominan
como ‘“decoracién de exteriores” 0, mdas convencionalmente pero igual de forzado,
“mobiliario urbano”- son unos postes de aluminio lacado en blanco distribuidos en cada
esquina. Los hay de dos tamafios: unos de poco mds de un metro, que parecen mas antiguos, y
otros de segunda generacion que se elevan unos dos metros y medio, destacando un farolillo
azul incrustado en su extremo superior. Son unos teléfonos de emergencia (“e-phone”) que se
conectan con la policia de la Universidad. Los coches de ésta patrullan constantemente el
campus e incluso algunos bloques de viviendas de barrios préximos, segin se acord6 con las
organizaciones vecinales de esas zonas. Es una policia privada, pero parece ser que muy
conectada con la municipal y, desde luego, en su apariencia externa no se distinguen mucho
entre si. Como complemento, una flota de autobuses gratuitos para estudiantes —esos
amarillos y blancos que tantas veces hemos visto en las peliculas de “teenagers”- parte de las
dos bibliotecas principales todas las tardes. También se editan unas guias y se dan
sistemdticamente conferencias y charlas sobre la violencia sexual. En uno de los siete
periddicos que se editan en la Universidad un representante estudiantil explicaba que en la
primera reunién que mantuvo con el presidente —rector-, la cuestion mds inmediata que le
planted fue la de la “seguridad” puesto que es un campus urbano y, ademads, en la zona sur de
la ciudad. No son, pues, paranoias mias ni obsesiones desfasadas de los seguidores de Jane
Jacobs. Los progenitores de los estudiantes inquieren sobre ello antes de desembolsar el
estipendio que supone vincularse con una de las instituciones universitarias mas prestigiosas
(y “liberales”, se autoproclaman) del pais.

En linea con lo anterior, me he enterado de que durante dos o tres décadas se suprimieron las
instalaciones deportivas para aumentar el rendimiento intelectual del estudiantado. En los
afios ’70 habilitaron de nuevo un edificio para actividades deportivas que aun sigue activo,
pero que parece un castillo para penitentes, sin apenas tragaluces. Las depresiones, la
ansiedad, la sobrecarga de trabajo, el stress y los intentos de suicidio alcanzan unas cotas
bastante elevadas (mi informante decia que el 50% de los estudiantes visitan los servicios de
consejeria psicoldgica) en comparaciéon con los demds campus del pais. Hace unos cuatro
aflos cambiaron de rector precisamente para renovar la imagen sacrificial de la Universidad.
El nuevo edificio deportivo Gerald Ratner Athletics Center, disefiado por Cesar Pelli, con sus
inmensas bocanadas de luz, y los coloridos apartamentos Max Pavlevsky Residencial
Commons, disenados por Ricardo Legorreta, constituyen los estandartes de esa operacion
comunicativa. Un toque mediterraneo, parecen sugerir.

A propésito de los apadrinamientos de los edificios y del, a veces, duro trabajo académico, leo
esta semana una noticia en el Chicago Tribune sin desperdicio. Se trata de la hija de uno de
los dos socios principales de Wal-Mart. Esta es una cadena de grandes almacenes que aparece
en Bowling for Columbine despachando armamento junto a osos de peluche y golosinas, y
que también se halla en la palestra publica de la actualidad debido a la denuncia de una
empleada, en un maratoniano juicio, de la abierta discriminacién sexista en salarios y
promocion que practican justificada con desparpajo en unos rancios valores cristianos. Pues
bien, la joven Paige Lauire dond cantidades millonarias a la Universidad de Missouri (unos 25
millones de ddlares) y obtuvo a cambio el derecho a que el edificio del equipo de baloncesto
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llevase su nombre, y un palco reservado en los partidos. Pero han tenido que suprimir el
honorifico titulo, sin renunciar a los donativos, al conocerse que le pagd 20.000 ddlares a una
tal Elena Martinez para que le redactase los trabajos durante toda la carrera, le preparase las
presentaciones y examenes, e incluso para que se comunicase por e-mail con los profesores,
en su nombre. Martinez tuvo que abandonar los estudios en la prestigiosa UCLA de
California, donde coincidié con Paige como compafiera de piso, por no poder costearselos,
pero la noticia finaliza anunciando que los va a retomar en otra universidad mas modesta
después de colaborar con las autoridades académicas en la investigacion abierta sobre el caso.

Los estudiantes tienen otros medios mds convencionales de obtener recursos. En la
Universidad pueden trabajar en el hospital, las bibliotecas, las instalaciones deportivas, la
gestion de los alojamientos, como ayudantes de la docencia y de laboratorios, etc. Y no es
raro verlos en sus puestos de trabajo con los libros abiertos sin perder un minuto, al igual que
muchos se los llevan para leer mientras animan su sistema cardiovascular en la bicicleta
estatica. Y no son observaciones casuales. Lo que si es mds curioso y, por tanto, supongo que
menos generalizado, es participar en experimentos médicos. Vas sentado tan tranquilamente
en el metro o abres cualquier periddico, y te encuentras con los anuncios invitindote a
colaborar con esos experimentos. No se dice expresamente a cudnto ascenderd la
remuneracion, pero es un sobreentendido que se despeja en cuanto se llega al centro y se
firma el contrato. A veces exigen padecer alguna enfermedad especifica —depresion, SIDA,
etc.- o haber probado drogas. A un conocido le administraron cinco dosis de un opidceo y
cobr6 unos 500 délares.

En la ingeniosa guia que le entregan a los estudiantes recién matriculados, Chicago Life, se
menciona la bolsa de trabajo convencional, pero también una maxima de Austin Dobson en la
seccion de “atracciones culturales” que a mi me parece mas propia de la filoséfico-laboral:
“¢Dices que el tiempo pasa? jAh, no! Mas bien es el tiempo el que permanece, somos
nosotros los que pasamos...” En el mismo Chicago Tribune del que me aproveché antes -no
se puede perder el tiempo comprando el periddico todos los dias, si se quiere estar a tono con
la protestante cultura académica del lugar-, me asalta otra ironia mas de la vida filos6fico-
laboral. Algunos ejecutivos que trabajan en Downtown se dedican a escribir poesia. Dicen que
es una terapia excelente para ver la vida desde otros dngulos, para rebajar el stress y para tener
un espiritu positivo a la hora de tomar decisiones y de relacionarse con sus compaifieros. Son
poemas sobre sus trabajos, casi siempre. Algunos, como Ted Kooser, han llegado incluso a
abandonar su puesto en una agencia de seguros para dedicarse exclusivamente a la poesia:
“All through the day I hear/ or overhear/ their clear, light voices calling (...) / to sing nor
knowing how/ beautiful/their voices are as they call/ back and forth,/ singing their troubled
marriage/ ballads,/ their day-care, car-park, landlord/ songs” (Four Secretaries) [“A lo largo
del dia escucho/ aun a lo lejos/ sus claras, ligeras voces llamando (...) / cantando sin saber
cudn/ hermosas/ son sus voces cuando llaman/ a uno y otro lado,/ cantando baladas/ de sus
turbulentos matrimonios,/ canciones/ de sus asuntos diarios, del aparcamiento del coche, del
casero” (Cuatro Secretarias)]. Seccioén de negocios del 25 de noviembre.

Espejos profesionales

Por mi parte, si vale de ejemplo, he quedado exhausto después de unas semanas escribiendo
un trabajo sobre las migraciones en Espafia que tuve que presentar en el seminario sobre
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globalizacion. Ese estudio me estd sirviendo, ademads, para conciliar el tema migratorio con
las cuestiones socioldgicas del espacio en las que me sumerjo con més facilidad. Y qué mejor
lugar que este crisol de corrientes migratorias y de estudiosos de lo global y lo local, para
avanzar en la susodicha materia. Aunque todas las ciudades nacieron y crecieron gracias a las
aportaciones migratorias, algunas como Chicago destacan por la diversidad de esas
aportaciones, su prolongacion en el tiempo y sus explicitas consecuencias en la organizacién
espacial y social de la ciudad.

Traigo esto a colaciéon porque uno de los asuntos que mds reflexion me suscita es
precisamente la relacién que mantenemos entre nuestra situacion en el mundo y nuestras
observaciones del mismo. No podemos extirpar nuestras experiencias personales como
simples perturbaciones de la objetividad, sobre todo si son ellas las que nos conducen por
cada territorio despejando brozas y ramas molestas, o incitindonos a mirar detrds de los
espejos. No es una casualidad que haya venido a Chicago, la historia y las instituciones pesan:
una amiga china que estudio filologia en su pais y luego planificacion urbana en Jap6n, me ha
declarado que tanto ella como otros estudiantes de doctorado que conoce, eligieron esta
universidad por causa de la huella que ha dejado la primera escuela de sociologia urbana y, se
supone, por el prestigio que atn conserva. Sin duda es complicado tener conciencia de todas
las determinaciones sociales que suplantan —por exagerar un poco- nuestras trayectorias y, a
veces, nuestros deseos. Pero siempre me ha parecido mads triste y débil dejarse llevar sin
rumbo y sin ni siquiera vislumbrar que, en buena medida (no absolutamente), somos un poco
marionetas de unos ciertos flujos e influjos sociales. Claro que esto suena a sermon para los
incrédulos de la sociologia y de otras ciencias sociales. Sobre todo cuando, en el trasfondo,
siempre estamos obligados a tomar decisiones y a seleccionar lo que vemos, lo que leemos y,
como en este caso, lo que valoramos como publicable de nuestra individualidad. De modo
algo méas pedagdgico, cuando pienso en estos temas suelo recurrir a una pregunta provocadora
que aparecia en una ilustracién de El Roto: “;Para qué quieren conciencia si ya tienen leyes?”
Inmediatamente me recuerda otra del mismo autor, no menos irénica e incisiva, en la que
aparecen otros dos “peces gordos” sentados en una mesa manteniendo la siguiente
conversacion: “-El tema es muy complicado, necesitamos la opinién de un experto. —De
acuerdo, ¢a favor o en contra?”

Después de la primera ola de frio realmente severa, me ha asaltado la inquietud acerca de los
homeless de mi parque. Por lo menos, durante mis escasas cuatro semanas de convivencia en
esta parte de Hyde Park, distingui a dos o tres hombres negros, de avanzada edad y
corpulentos, y una mujer blanca, rubia, alta e igualmente corpulenta. Siempre sentados en los
dos mismos bancos del parque que atravieso regularmente de camino hacia la universidad.
Siempre saludando a los peatones, siempre departiendo jocosa o acaloradamente sobre
cualquier trivialidad, siempre con sus carritos de supermercado cargados de ropa y atavios,
siempre con sus licores a mano. He visto cdmo algunas parroquianas les llevan comida de vez
en cuando. No en vano, su lugar favorito de reunién es un banco préximo a una iglesia de la
calle 55. Cuando hace mas frio o lluvia, se trasladan a otro banco mas protegido por un muro,
al lado de un pequefio campo de béisbol. Algunas noches bastante gélidas estaban durmiendo
en otros bancos, envueltos en buenos edredones.

Un viernes por la noche me encontré al hombre més habitual de ellos, ya superando la
cincuentena de edad y con una barba canosa, tirado casi en medio de la calzada de la calle
principal, con un claro coma etilico. Junto a unas jévenes viandantes, intenté arrimarlo a la
acera para evitar una desgracia mayor. Me quedé solo intentando convencerle y empujandolo
como pude hasta que llegd un policia local que lo traté como si fuese de la familia de toda la
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vida. Finalmente, han ido desapareciendo, quiero pensar que estan alojados en algun albergue
del que no reniegan cuando las condiciones climdticas son tan violentas, aunque es probable
que lo detesten tanto como cualquier otro lugar cerrado o como cualquier convencion social
que asocien con la causa de sus desgracias. No puedo dejar de evocar el fabuloso libro de
Duneier, Sidewalk, que lei hace unos afios sobre otros homeless que vendian libros usados a
pocos metros de las abatidas Torres Gemelas y en el mismo barrio objeto de las proclamas
socio-urbanisticas de Jane Jacobs (Greenwich Village). Los de mi parque tenian dos cuadros
decorando su parcela de apropiacion informal, probablemente regalados por algin vecino o
recogidos melancélicamente de algin contenedor de basura. Uno era un horrible bodegén al
Oleo que desaparecio a los pocos dias de colocarse al pie de un arbol cercano al banco y de
cara al sendero de paso, para admiracion del personal. El dltimo era una de esas fotos en
blanco y negro ampliadas y enmarcadas, con dos tenistas de época jugando sobre las alas de
un avion de guerra —afios *40 o asi- en pleno vuelo. Estuvo mas de una semana abandonado al
pie del mismo &rbol.

Otro dia, cerca del parque me encuentro caminando solitario a Andrew Abott con una mochila
ligera a sus espaladas. Como otros profesores del departamento de sociologia, posee un
extenso curriculo de publicaciones e investigacion, entre los que se encuentra un libro
revisando la herencia y actualidad de la Escuela de Chicago de sociologia. Precisamente, mi
amiga china lo estd traduciendo al japonés. Lo que ya es toda una ironia del azar es que el
parque, mi casa y la de mi amiga china son tres puntos equidistantes unos 150 metros al lugar
donde me he cruzado con Abott. He coincidido con él en un par de ocasiones en uno de los
talleres de “estructura sociales y procesos urbanos” al que parece asistir con regularidad junto
a otro profesor destacado del departamento, Richard Taub. En la dltima sesién invitaron a un
viejo profesor que habia estudiado los “gangs” (bandas de jovenes delincuentes) en los afios
’50. En Chicago, por supuesto. Como en muchos otros estudios de esta escuela, cuando
abordaban problemas sociales como la delincuencia, las variables espaciales pasaban
frecuentemente a un segundo plano y la perspectiva etnogrifica, interaccionista y
funcionalista ganaba terreno. Y, ademas, podria pensarse que los peores tiempos de la ciudad
de los gangsteres (Al Capone y compaiiia) ya han quedado atrés.

Dejandome llevar por las casualidades, leo en el editorial del Chicago Tribune del 2 de
diciembre que actualmente existen unos 100 “street gangs” en la ciudad y sus suburbios.
Destacan unas 12 bandas por la cantidad de personas que movilizan (recientemente fueron
detenidos 103 asociados a la Mafia de los Caballeros del Vicio Perverso —Mafia Insane Vice
Lords-, 47 supuestamente pertenecientes a los Discipulos Negros —Black Disciples- y otros 21
de los Maniac Latin Disciples) y por la violencia que ejercen. Dejandome guiar por lo que
recuerdo de algunos de los eminentes discipulos de la escuela de Chicago -como
E.H.Sutherland, por ejemplo- empiezo a pensar en los delitos que comenten las clases
superiores. Unas pdginas mads adelante del mismo peridédico, siguiendo mi politica de
austeridad, me encuentro con una evidencia que viene al pelo: el gobierno de los Estados
Unidos reafirma ante un tribunal que mantendrd detenidos de forma indefinida en la base de
Guantanamo (Cuba) a los extranjeros “combatientes enemigos” capturados en Afganistin, a
pesar de las numerosas denuncias de torturas, abusos fisicos, denegacién de juicio y otras
violaciones de los derechos humanos.

Pero no hace falta irse tan lejos. En el departamento de sociologia de la Universidad de
Chicago se abrié una investigacion interna ante la denuncia de dos estudiantes hacia un
profesor que, supuestamente, les habia plagiado sus trabajos. En un caso, se trataba de la
usurpacion de la informacién empirica recolectada por el alumno, algo harto frecuente en
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muchas universidades cuando el profesor se encuentra con el “regalo” de unos datos a los que
sOlo tiene que imprimir su particular barniz tedrico e interpretativo. En el otro, la apropiacién
habia llegado hasta el extremo de publicar un libro con el mismo titulo y semejantes
contenidos que los de una tesis doctoral defendida poco tiempo antes. Como también es
practica comun, las investigaciones seguirdn abiertas sine die. Con todo esto no quiero decir
que los alumnos no plagien, copien y “fusilen” todo tipo de fragmentos textuales que
encuentran a tiro de piedra o a golpe de Google, sin la mas minima digestién por su parte. Es
una triste letania que cada vez adquiere dimensiones mads insultantes y que desnuda, atin més,
el caracter mercantil de las universidades, la fabricacién y venta de titulos que, 16gicamente,
los estudiantes tratan de adquirir al menor precio. Si estas inmoralidades les plantean nuevos
retos a los profesores, tal vez no sean parte de los males que més aquejan a instituciones como
la de Chicago en las que la seleccidon de aspirantes a doctores ha pasado numerosos filtros y
criterios de excelencia.

En la pagina web del departamento descubro que el profesor Donald J. Bogue naci6 en 1918.
Parece increible que a sus 86 afios largos siga dedicdndose con paciencia y con garbo a la
docencia y a la investigacion. En 1964 publicé junto con Burgess una compilacién de
articulos sobre sociologia urbana con todos los ingredientes cldsicos de esta escuela,
incluyendo un apretado resumen del “Street Corner Society” de William F. Whyte que tanto
me habia fascinado durante mi licenciatura, y un anélisis de la conformacién migratoria de las
ciudades firmado por Michael J. Whyte, ademds de los tipicos andlisis de caso sobre
problemas sociales y estadisticas demogréficas. En la actualidad, junto a quienes siguen
desarrollando diversas técnicas de andlisis cuantitativo (andlisis de redes, por ejemplo), no
han dejado de proliferar otras lineas de sociologia urbana como la de Taub, sobre el desarrollo
comunitario con participacion de entidades publicas y empresas, o la de Terry N. Clark, sobre
la llamada “nueva cultura politica” que no responderia a intereses de clase sino a valores e
identidades sociales “postmateriales”. Poco que ver, aparentemente, con lo que yo he
aprendido de Sassen, de Villasante, de Pickvance y de otros soci6logos mds o menos
heterodoxos. Pero siempre interesante para contrastar puntos de vista y para no cejar en el
empefio de elaborar teorias mds omnicomprensivas que muchos de los legados parciales de
cada corriente.

Podria quedar la impresion de que s6lo ha habido dos corrientes de sociologia urbana, de la
misma manera que Terry Clark me dijo que el grupo RC21 de la ISA, “el fundado por
Castells y compaifiia”, siempre habia rivalizado con el RC03, que llevaba el titulo de “estudios
de comunidad”, aunque €l apreciaba una mayor convergencia e intercambios mutuos en los
ultimos afios. Todo ello deriva de las largas décadas de Guerra Fria en las que era moneda de
cambio el enfrentamiento sin concesiones entre las sociologias adjetivadas como
“funcionalista” y “marxista” (o del conflicto). Estos dias he estado leyendo varios capitulos de
la obra de los Schwendinger que aqui ningin estudiante parece conocer. Estd fechada en 1974
y, ademads, los autores figuraban afiliados a universidades de la costa oeste, de California. Por
esa tendencia pendular ya sefialada, no me extrafaria nada que el libro sufriese cierta censura
en Chicago. En todo caso, lo que mds me ha impresionado ha sido el talante tan agresivo de
los anélisis que hacen de los textos de los primeros sociélogos norteamericanos. A veces van
mas alla de los textos, indicando las amistades conpitalistas y politicos que tenian muchos de
ellos. Pero su diseccién se encaminaba a mostrar que la gran parte de sus afirmaciones
tedricas estaban cargadas con una ideologia “liberal neo-corporativista” y en algunos casos,
con sintomas de racismo, sexismo, militarismo, nacionalismo e imperialismo. jCasi nada!
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Es una historia de las ideas de unas 600 paginas que, sin embargo, corre de forma algo
simplificada a través de los siglos para apuntar los origenes teéricos e ideoldgicos de los
autores examinados. Tampoco revisa todos los textos de cada autor. A veces, se les imputan
adscripciones muy forzadas. Y, sobre todo, no encuentran nada valioso en ellos para el
desarrollo racional de la sociologia. Algo excesivo, ya digo, a la vez que esclarecedor de unas
partes bastante veladas de la historia de la sociologia y de las implicaciones ideoldgicas de
nuestras visiones del mundo.

Ciudad cosmopolita

En uno de los capitulos donde no dejan titere con cabeza al examinar los conceptos centrales
del primer tratado de sociologia de Park y Burgess (a saber, la competicion, el conflicto, la
acomodacién y la asimilacién), aparece citada una frase de ambos: “la libertad es
fundamentalmente la libertad de desplazamiento”. En una ciudad como Chicago la movilidad
geografica parece estar en el fondo de tantos procesos sociales que no sorprende el énfasis
“ecoldgico”. Por ejemplo, entre los 44.000 inmigrantes ucranianos en la ciudad han estado
recaudando dinero estos dias para apoyar a quienes protestan, acampados delante del
parlamento de Kiev a varios grados bajo cero, contra el fraude electoral cometido la pasada
semana. Una compaiiia financiera transnacional radicada en Chicago afirmaba haber enviado
185.000 ddlares, desde Estados Unidos y Canad4, a los manifestantes.

Un dia vi a un poeta norteamericano de origen irani y guatemalteco que, como no podia ser
menos, centraba su “performance” en reirse de los prejuicios que rodean su condicion étnica,
recreando como se conocieron sus padres balbuceando inglés y como le miran con panico los
pasajeros de cada avion al que sube, por causa de su barba y apariencia musulmana. En su
camiseta se podia leer una inscripcion provocadora: “Politically sexy. Culturally mixed”
(politicamente sexy, culturalmente mezclado). De vuelta a casa en el autobus, encuentro,
repartidas en los asientos, unas cartulinas plastificadas en las que se publicita una peluqueria
donde alisan y trenzan el pelo, desde 50 hasta 200 ddlares, segin “estilos africanos”. En un
libro sobre el movimiento alterglobalizacion (We Are Everywhere, editado por Notes from
Nowhere, Verso-New Left Books, 2003) recojo una buena sintesis de lo que pasa por el
mundo adelante: “A medida que va siendo mas facil para los flujos de dinero, de mercancias y
de capital moverse a través del globo, cruzar una frontera para huir de la pobreza, de la
guerra, de las catastrofes o de la represion politica va siendo mas y mds dificil”. En las clases
de Sassen y de Knorr-Cetina se daba un paso analitico mds sefialando muiltiples fronteras
interiores, especialmente en las ciudades globales.

En el libro Global Chicago (editado por Charles Madigan en 2004, University of Illinois
Press) no faltan los analistas que ven la inmigracion y la multietnicidad desde un punto de
vista bastante mercantil, pero aportan informaciones interesantes. Por ejemplo, que segtin el
censo del afio 2000, mds de la mitad de los residentes en el drea metropolitana declararon
tener ascendencia irlandesa, alemana, polaca o italiana. Actualmente, alrededor de un 17% de
la poblacién censada en la metrépoli ha nacido en el extranjero, siendo los mexicanos y los
asidticos los colectivos que més han impulsado esos flujos migratorios en la dltima década.
Tanto la llegada de poblacién desde el extranjero como la mayor tasa de natalidad de los
nuevos inmigrantes han provocado que la region remonte su declive demografico previo, con
un crecimiento de casi 900.000 personas entre 1990 y 2000. Aunque al principio de esos afos
se favorecid el asentamiento de ingenieros y técnicos cualificados, la gran mayoria de los
inmigrantes se incorporan en los servicios descualificados de la limpieza, el cuidado personal,
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la hosteleria, el comercio y en sacar a pasear los perros de los ejecutivos. No es broma. Atin
existen muchos puestos de trabajo industriales que ocupan los inmigrantes mas antiguos o
mejor preparados, y también prolifera el autoempleo y los negocios étnicos, sobre todo en el
sector de la restauracion de cuya exquisita y diversa oferta se jactan los dirigentes de la
ciudad. Pero la polarizacion socioecondmica entre los dos extremos de la pirdmide es notable.

Chicago es la ciudad donde crecieron imperios econdémicos como Sears, McDonalds,
Motorola, Abott Laboratoires, Boeing, United Airlines, Azteca Foods y donde muchas otras
compaiias de servicios financieros, legales, comerciales, turisticos o culturales han
convertido la regién metropolitana en uno de los focos mds intensos de flujos internacionales.
El hecho de que algunas de aquéllas empresas fueran propiedad de algunos primeros
inmigrantes o el que éstos de ahora contribuyan con sus impuestos en mayor medida de lo que
reciben en servicios publicos, se usan como banderas de xenofilia. También se reconoce que
gracias a la residencia de los inmigrantes y a los servicios que ofrecen para que algunas clases
profesionales (sobre todo las mdas “yuppies” que no tienen hijos y que consumen mucho)
puedan fijar también su residencia, el centro urbano ha experimentado una revitalizacion
impensable ante el deprimente panorama de las décadas anteriores de intensa
desindustrializacién. Ahora bien, el bilingiiismo en muchas escuelas se sigue considerando
una asignatura pendiente, la segregacion socio-espacial (econémica y étnica) indica
importantes desigualdades de recursos reproductivos (servicios publicos, entorno urbano,
gastos de desplazamiento, etc.), la organizacién comunitaria y politica de estos colectivos es a
la vez local y transnacional, abarcando mas alld del mercado de votos préximo, sobre todo si
pensamos en la incesante bolsa de inmigrantes ilegales.

Es facil contar las gigantescas cantidades de vuelos internacionales del aeropuerto O’Hare.
Pero los primeros inmigrantes suelen olvidar a los de la siguiente oleada, sobre todo si
provienen de otro punto del planeta, y en las ciudades globales cada vez es mads
imprescindible hablar con soltura varios idiomas. De hecho, la mayor parte de las compaiias
telefénicas y de seguros de Chicago lo hacen, segiin he comprobado. También he escuchado
programas de radio bilingiies, alternando el inglés con el espafiol y con el francés, por
ejemplo. Los abogados se publicitan a la vez en inglés y en su lengua étnica. El teléfono
municipal de emergencias, el 911, atiende llamadas en 150 idiomas, principalmente en
espanol, polaco, ruso, mandarin, coreano, turco, cantonés, drabe, vietnamita, italiano y
lituano.

Durante mis obligaciones académicas entre semana, mis instintos me llevaron de cabeza a un
libro en el que descubri que también John Friedmann y Janet Abu-Lughod, urbanistas si
aceptamos una concepcion generosa y bastante socioldgica de esa calificacion, habian
estudiado en la Universidad de Chicago décadas atrds. Representan, sobre todo el primero,
visiones de la ciudad y del urbanismo que s6lo son posibles con la potenciacién integral
(empowerment) de los colectivos que sufren distintas opresiones, o distintos grados de
opresion, en su habitar. Por ello suelen mirar con un ojo a la complejidad de las realidades
migratorias, mientras que con el otro no descuidan la complejidad de los procesos econdmicos
que animan la construccién, la destruccioén y la reconstruccién de este enorme mercado del
suelo. Hace afios que sigo esas pistas. Creo que entroncan con un realismo dialéctico que va
un paso mas alla del realismo naturalista que uno deduce y aprende de la tradicional escuela
de Chicago de sociologia urbana. Claro que, para realistas de alguna otra adscripcion, también
tenemos al economista neoliberal Milton Friedman, premio Nobel oriundo de la misma
universidad que nos ocupa y que asesorod la creacion de ese misterioso mercado financiero de
“derivados” y “futuribles” en el que se juegan -y a menudo se pierden- muchos fondos de
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pensiones y deudas de paises enteros, pero que abrieron un nuevo y lucrativo casino en la
ciudad.

Sin apearme de este lado laico de la realidad, otro urbanista que aboga por la participacién
ciudadana de calado, Jon Forester, recoge, en el mencionado libro, una oportuna broma. Un
intelectual postmoderno va a la consulta del médico y éste comienza a decirle, decidido
aunque con cierta pesadumbre, que las noticias no son buenas: -Los resultados de los anélisis
y las radiografias confirman que tiene usted cancer. Haciendo gala de su capacidad para
superar la situacidn, el postmoderno replica: -Bien doctor, pero ;no podria usted retocar las
radiografias? En el periddico aparecen unas vifietas que replican perfectamente la broma
anterior. El paciente se explica: -Mire doctor, me duele terriblemente el estomago y le pido,
por favor, que me recete algo para aliviar este dolor. El médico le responde: -Hummm, ya
veo, su estado me resulta familiar. La nariz hinchada y colorada, el rostro blanquecino, esas
manchas negras alrededor de los ojos... Siento decirle que va usted a morir muy pronto a no
ser que comience de inmediato una terapia mediante radiacion, ciertamente costosa. —Pero
doctor, ;no ve usted que soy un payaso? —Tranquilo hombre, ya sé que es duro para usted
aceptarlo, pero debe confiar en mi. Por eso, tal vez, tantos expertos postmodernos desconfian
del resto de sus colegas.

En el ordenador portétil y en unos cuantos CDs me traje abundante musica para acompaifar el
trabajo o el descanso. Son centenas de canciones que apenas ocupan espacio fisico y que
marcan sutilmente pequefios cambios tecnoldgicos y de manejo de la informacién (lidica o
artistica, en este caso) con nuestros inmediatos predecesores académicos en sus viajes. Al
escuchar con atencién uno de los discos “pirateados” me quedo estupefacto y emocionado con
el relato del “hombre que plantaba drboles” con un cdlido fondo instrumental de Paul Winter,
uno de los més originales mezcladores de sonidos de remotos lugares del mundo (creo que
afincado en Nueva York, en este caso). Se trata de un hombre analfabeto que reforesta él solo,
durante mas de treinta afios, unas montaias hurafias y abandonadas en los Alpes franceses.
Ajeno a las dos grandes guerras mundiales, su dedicacion tenaz y altruista no sélo llena de
hermosos arboles aquel paraje, sino que atrae a nuevos habitantes al lugar. Su solitaria
sabiduria y los fructiferos resultados de su plantacion diaria son alabados por el narrador, un
solitario caminante que vuelve cada cierto tiempo a contemplar la grandeza silenciosa de lo
que un solo hombre puede llegar a construir.

No sé€ si el cuento es veridico, pero reconozco que me resulta reconfortante. No creo que se
deba a esa idealizacién de la naturaleza salvaje a la que somos proclives los urbanitas. Las
ciudades no van a desaparecer, salvo una catastrofe nuclear o galéctica, y nuestra contribucién
a mejores formas de vivir en ellas y de construirlas nunca estard de mds. Sin embargo, hay
que reconocer que no son mdquinas muy justas socialmente ni eficaces desde el punto de
vista ecoldgico (en el sentido mds bioldgico, ahora). Y no hace falta ser vegetariano o
ecologista militante para apreciar que todos esos drboles aludidos en el cuento y la mano que
los cultivé gratifican el espiritu y nos ponen en cuestion las formas de las ciudades en las que
mora, mal que bien, la mitad o més del planeta.

Claro que en Chicago aun recuerdan con sorna el sonsonete del alcalde Richard J. Daley
criticando a sus criticos: ;Cudntos arboles estan plantando ellos? Daley I, como también se le
recuerda ahora, estuvo al mando de la ciudad entre 1955 y 1976. Su hijo, Richard M. Daley,
también afiliado al Partido Demdcrata y continuando la saga familiar de origen “irlandés”,
rige actualmente el gobierno local imbatible desde 1989. Los criticos del primer Daley le
acusaban de traficar con puestos de trabajo publicos a cambio de votos. Los criticos del
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segundo Daley se quejan de que las subvenciones han aplacado los dnimos reivindicativos de
las organizaciones ciudadanas. Los drboles han dejado paso a los espectdculos en el estelar
Millenium Park, pero por debajo de unos y otros, las politicas urbanas de Chicago se han
hecho, en gran medida, desde arriba. Como todas las grandes ciudades, con su caos y sus islas
de autoorganizacién, Chicago también produce un poco de vértigo.

Parte IV. Ultimos trdnsitos

Mis ultimos dias en Chicago me han envuelto en mds cdbalas acerca de la sociologia que
sobre la ciudad. Precisaba mds datos acerca de la evoluciéon de la escuela de Chicago de
sociologia urbana para cubrir las lagunas que me iban surgiendo. Sin embargo, en ningin
momento habia planeado una indagacién en profundidad sobre este tema. No constaba en
ningun papel. Ni la institucién que me becaba ni la que me hospedaba habian sido avisadas.
Pero es un estudio legitimo y, en principio, no hubiera suscitado ningin recelo si lo hubiera
incluido en mi proyecto. Para qué especular con quiméricos disfraces de espias y de vidas
clandestinas. Lo més probable es que la susodicha cuestién se hallase bien colocada en mi
agenda oculta, como una motivacién nunca del todo reconocida que habia reforzado a otras en
el momento en que elegi este lugar para continuar con mis investigaciones.

Lo cierto es que cuanto mds prohibido y oculto se nos presenta algo, més tentador se nos hace
el acercarnos a ello. El placer que se experimenta debe residir en la excitacion que producen,
a partes iguales, las historias vitales que vamos descubriendo y la conciencia de que estamos
dedicando nuestro tiempo mental a una tarea difusa, marginal, arriesgada: que nos puede
consumir en el intento sin dar ningun fruto tangible. Una tentacion, pues, que apunta hacia
fuera y hacia adentro a la vez. Como en cualquier transferencia de deseos hacia un objeto
imaginario —sea éste humano, ideoldgico o aparentemente material-, una vez que nos
atrevemos a emprender el camino en pos de su satisfaccion, albergamos, por lo menos, la
esperanza de conocernos mejor a nosotros mismos. Tal vez porque sospechamos que la
satisfaccion plena es una ilusion, porque persistirdn las lagunas, los misterios, las necesidades.
Reconozco que es un escepticismo que proyecto tanto al matrimonio como a las revoluciones,
en serio. En todo caso, es una herramienta-actitud que en ningiin momento me produce una
pardlisis, digamos, existencial o filo-suicida. Siempre queda alguna cosa hermosa o alguna
paradoja inexplicable a la vuelta de la esquina: se reconforta a si mismo el escéptico sin
aplicar mucho entusiasmo mientras discurre (y no protesta el estdmago); sin cejar en el
empefio mientras pueda o mientras no tenga una alternativa mdas atractiva para el fin de
semana; deleitdndose con esas pequeiias satisfacciones (para algunos, placeres sublimes; para
otros, vicios perversos) que saben mejor cuando llegan por sorpresa.

Ideologia y accion

Yendo maés a lo concreto, siguiendo los consejos de Terry N. Clark me puse a buscar en la
pagina web de su proyecto FAUI (Fiscal Austerity and Urban Innovation) los indicadores que
estaban utilizando para valorar si los podria usar en uno de mis proyectos a titulo
comparativo. Cudl no serd mi sorpresa cuando entre los contenidos de la piagina aparece una
discusion mantenida a finales del afo 2000 entre notables académicos (al parecer, varios
vinculados al RC-03, como Clark o Herbert Gans, y alguno, como Pickvance, al RC-21)
acerca de qué es y significa la escuela de Chicago de sociologia urbana. Puesto que yo
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también le he dado vueltas al asunto en alguna ocasidén, me resultaba apasionante contrastar
los puntos de vista esgrimidos. Sin embargo, aparte de algunas referencias bibliogréficas y de
algunas concisas interpretaciones, el debate no me parecié muy enriquecedor. Encima, ni una
sola mencion a las cuestiones que, como heridas, se me habian quedado grabadas a partir de
libros como los de Wilson, Suttles y Schwendinger, en los dltimos dos meses. Y tampoco
habia referencias a la evolucién y al legado de los miembros cldsicos de esa escuela en los
actuales socidlogos urbanos y en los andlisis sobre Chicago como ciudad global. Asi que parte
de mi gozo en un pozo.

La contribucién mdés intrigante al foro de debate fueron unos extractos de un texto del
geodgrafo David Sibley acerca de la “otra” escuela de Chicago de sociologia urbana datada en
la misma época que la “oficial” (etapa Park-Burgess o de “entre-guerras”, para entendernos).
No es la primera noticia que tenia sobre la cuestion, pero me animo a ver si en la biblioteca de
la Universidad habia algtn libro de las decenas de mujeres (y algin hombre también) que
habian formado esa otra escuela de sociologia. Se trataba de un grupo de mujeres activamente
implicadas en las reivindicaciones feministas que, a la vez, se habian dedicado a una ingente
tarea que combinaba la investigacion socioldgica y el trabajo social en casi las mismas areas
que los eminentes socidlogos de la Universidad de Chicago: familia, inmigracion,
delincuencia, alojamiento, etc. Nunca fueron bien vistas ni admitidas en esa Universidad
dominada por hombres y con una ideologia politica que podriamos calificar de moderada
desde un punto de vista pragmdtico, aunque liberal en sus convicciones ideales. Con sus
variaciones personales, por supuesto. Pero aquellas pioneras de la investigacidon-acciéon y de la
“sociologia radical”, entre las que destacaron Jane Adams o Edith Abbott, fueron prolijas en
poner por escrito sus estudios y reflexiones, a la vez que consolidaron a lo largo de los afios —
mientras consiguieron la financiacién necesaria- una comprometida institucién de “trabajo
social” y de investigacion al margen de la Universidad. No sélo sus libros estaban en la
biblioteca sino que al menos uno de Edith Abbott habia sido editado por la propia
Universidad de Chicago.

En el texto de Sibley se acusa especialmente a Park de sexismo a la hora de reconocer las
aportaciones de “sus” colegas femeninas, prejuicio con el cual les habria cortado el paso, al
mismo tiempo, a sus intentos por integrarse en la Universidad de Chicago. Mas plausible
parece la tesis que sostiene que era mds bien el temor de unos “liberales moderados” a unas
“liberales radicales”, tanto en lo ideoldgico como en la coherencia prictica en el trabajo
cotidiano, en las instituciones y, sobre todo, en la aplicacion de la propia sociologia. En apoyo
de esas tesis me encuentro, ante todo, dos libros en los que se muestran tanto los compromisos
politicos del propio Park con causas ‘“‘anti-imperialistas” (denunciando, por ejemplo, las
matanzas en el Congo instigadas por Bélgica, su ocupante colonial: Lyman 1992) como, en
general, el talante critico e “idealista” del liberalismo que emané desde los tiempos de Albion
Small y William I. Thomas y que continué respirdndose en el departamento hasta, por lo
menos, la cuarta generacidon (Janowitz, Suttles, Hunter...) (Smith 1988). Para percibir la sutil
distancia que separaba su “idealismo critico” de su “pragmatismo moderado” puede valer de
ejemplo uno de los relatos aportados por un antiguo alumno “radical” en el caliente afio de
1968.

Esa fecha es significativa, ante todo, porque nos remite al afio en que asesinaron a Martin
Luther King y a John Fitzgerald Kennedy. En plena guerra de Vietnam y en pleno auge de los
movimientos anti-guerra, pro-derechos civiles, estudiantil y feminista, tuvo lugar la
convencion del partido Demdcrata en la ciudad de Chicago. El evento se sald6 con un elevado
balance represivo de heridos y detenidos entre los manifestantes que se congregaron a
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protestar, posiblemente amalgamando todas aquellas causas en movimiento. El alcalde
Richard J. Daley fue enormemente criticado y alabado a la vez por haber ordenado el uso de
la fuerza contra los manifestantes. El paralelismo resulta asombroso con lo ocurrido en Nueva
York hace unos meses ante la convencion del partido Republicano: se repitieron las escenas
de intensa represion (golpes, detenciones, seguimientos personales, etc.) de quienes
protestaban contra la guerra en Iraq, se repitié un tipo de escenario dominado por una
impasible y s6lida imagen del alcalde Giuliani famoso por sus politicas de mano dura y de
“tolerancia cero” ante cualquier desviacién del “orden social”.

En el Chicago de 1968 Daley y sus acélitos contaban con sélidos apoyos, entre muchos otros,
procedentes de la Universidad de Chicago. Ese mismo afio no le renovaron el contrato en el
departamento de sociologia, de una forma bastante inusual e injustificada, a una profesora que
llevaba tres afios impartiendo clases. Durante quince dias se produjo un encierro de profesores
y estudiantes para protestar por lo que consideraron una represalia politica ya que dicha
profesora era conocida por sus ideas radicales, es decir, por su apoyo a los movimientos
sociales en los que fermentaba la “nueva izquierda”. Shils, Ogburn y otros miembros del
departamento apoyaron las expulsiones de todos aquellos alumnos que no se arrepintieron
publicamente de la accidn de protesta realizada. Durante el encierro habian invitado al alcalde
a un encuentro profesional en el que el asunto de las represalias a tomar constituy6 el plato
fuerte del mend.

En el libro de Smith se argumenta que el liberalismo critico de esta escuela proviene de una
cierta asimilaciéon de las ideas originarias de Dewey y Mead (filésofos) y de Veblen
(economista). Estos intelectuales singulares pertenecieron originariamente a la Universidad de
Chicago y sus ideas influyeron incisivamente en los primeros soci6logos de la institucion
apadrinada por la familia Rockefeller. Evidentemente, no todos los alumnos y discipulos
subsiguientes abrazaron idénticas posiciones ideoldgicas. Téngase en cuenta, por ejemplo,
que, en el plano tedrico, algunos siguieron la ecléctica linea del interaccionismo simbdlico,
desde Thomas y Blumer hasta Goffman y Becker, que nunca fue muy del agrado de la
corriente mayoritaria en el departamento. Otros miembros, como Stouffer, se destacaron por
vincular fuertemente sus investigaciones con las agencias gubernamentales implicadas en la
maquinaria militar.

En todo caso, se puede sostener con dnimo generalizador que ha habido dos hilos comunes a
las distintas generaciones y variantes ideoldgicas: 1) la elaboracién de un conocimiento
sociolégico que satisficiese los mds exigentes atributos cientificos proclamados por las otras
disciplinas en las ciencias sociales y en las naturales; 2) la constante preocupacién por la
utilidad préactica del conocimiento sociolégico, su aplicacién politica concreta o, mas
probablemente, su traduccidn a politicas puiblicas concretas. A su manera, Andrew Abbott ha
expresado una idea semejante: “La tradiciéon de Chicago —como la marxista de una forma
diferente- ha pretendido siempre la unidad de pensamiento y accion. La prescripcion fluye a
partir del juicio intelectual. En este sentido sostengo que la principal contribucién de la
tradicion de Chicago ha sido su preocupacion por localizar los hechos sociales seriamente, por
ver toda la vida social situada en el tiempo y en el espacio.” (Abbott 1999: 3)

Todo esto, curiosamente, los acercaria bastante —seguimos en el plano ideoldgico- a las
socidlogas feministas y a algunos socidlogos radicales que siguieron la estela de Veblen o
Wright Mills, por citar a uno de los referentes mds marginados en las instituciones
académicas y mds respetados tras su prematura muerte. Mills fue un discipulo critico, ademas,
de John Dewey. William Foot Whyte, por ejemplo, nunca oculté sus veleidades activistas al

33



mismo tiempo que se esforzaba por sistematizar los vericuetos metodoldgicos de la
observacion participante. En el famoso “apéndice” que incorporé a la segunda edicién de
1955 de Street Corner Society, cuenta como acabd organizando una manifestacion hasta el
ayuntamiento en protesta por la carencia de agua caliente en el barrio italiano. Después de
haberse mudado a la comunidad que estudiaba y vivir alli durante mds de tres afios, declaraba:
“Acabas conociendo los problemas que enfrenta la gente ahi. En ese caso es dificil
permanecer simplemente como un observador pasivo.” (Whyte 1961: 337) Suttles también
narra varios casos en los que pasé de observador participante a miembro activo de los comités
encargados de supervisar la gestion de las escuelas publicas en Chicago.

No les falta razon a los Schwendinger, por lo tanto, cuando denuncian que tras las exigencias
de neutralidad ideoldgica y de “ciencia pura” que tanto proclamaron Ogburn, Park y Burgess,
se hallaban unas pricticas ideoldégicamente orientadas. Departamentos estatales, empresas y
fundaciones privadas, se contaban entre sus mds frecuentes, si no exclusivos, clientes. Las
rivalidades y enemistades abiertas entre Wirth y Hunter, por ejemplo, se cobraban sus
victimas entre los estudiantes o profesores afiliados a uno u otro bando. La seleccién y la
disciplina impuestas en la vida académica redundaba en una rigidez innecesaria para la
creatividad y la fertilidad investigadoras. Muchas tesis doctorales no llegaron a ser publicadas
nunca, a pesar de que sus directores compusieran también el comité editorial de la
Universidad. Todo ese contexto econdémico, politico e institucional, condicioné la produccion
cientifica. En la medida en que, al parecer, existieron pocas oportunidades para cuestionarlo
abiertamente y para buscar alternativas satisfactorias y justas, se puede afirmar que la practica
o la “cultura politica” dominante fue mas conservadora que liberal. Y trasladar esa distorsién
a la definicién de la ciencia, desde luego, siempre levantard todo tipo de justificadas
sospechas.

(No serfa mdas fécil reconocer los condicionamientos, explicitar los valores y fines
pretendidos, controlar con honestidad la calidad y la utilidad prictica de los conocimientos
socioldgicos producidos? Sinceramente, me falta informacion para meterme en la piel de
tantos predecesores y para juzgar los grados de coherencia que se dieron. Mi propia
experiencia en otros departamentos universitarios, de cualquier manera, siempre me ha
aconsejado fijarme mads, y ante todo, en las practicas y en los resultados intelectuales de los
profesores que en las definiciones de la ciencia o en las soflamas ideoldgicas lanzadas al
viento (para ver si pica algin ingenuo y se suma a la recua de ciegos aduladores). Adn asi y
en la distancia, todavia escuecen algunas heridas. Aprender siempre tiene algo de doloroso,
excepto cuando los libros estdn escritos como un regalo para los oidos, claro.

A raiz de algunas conversaciones que he tenido por aqui sobre la impertérrita cuestion del
racismo me he acordado de un chiste facilébn que, sin embargo, desata mds de una
interpretacion. Se trata de un grupo de esclavos negros que se han escapado de sus amos y que
en su travesia del desierto se encuentran la ldmpara de Aladino. El genio les concede la venia
de satisfacer un solo deseo a cada uno. En fila india, uno tras otro va repitiendo la misma
stplica: deseo ser blanco. Los deseos se materializan instantdneamente, como no podia ser
menos. Cuando le llega el turno al dltimo liberto, éste solicita que todos los demads se vuelvan
negros. Lo patético y cruel de la historia es que, posiblemente, el advenedizo habia sido antes
un lider de la liberacién, un tipo serio que, en el trance hacia una nueva vida, se habia
colocado al final de la hilera para emitir su veredicto.

Hacia donde ir
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Las ciudades son infinitas. Te sumerges en ellas y nunca sabes donde estd el limite. Quién te
va a mirar en el proximo semaforo. Qué nueva obra se va a realizar en la calle. Qué pelicula
estdn rodando esta vez. Esa frenética actividad, esa espontdnea coreografia y los sobresaltos
que te da cuando menos te lo esperas, te pueden llevar a lugares insélitos y a cruzarte con
personas extravagantes. Pero la realidad siempre es mds prosaica, aunque nos pese. Al cabo
de un tiempo de residir por primera vez en una ciudad, adquieres unas rutinas para llegar
antes a tu destino, te citas con un circulo selecto de amistades o “conocidos”, dejas de mirar
las cupulas de los edificios. Comienzas a ser parte activa de todas las dindmicas de auto-
segregacion que tienen tanta fuerza como las de hetero-segregacion, las impuestas a quienes
poseen menos capacidad de decision y de control sobre su entorno. El salvaje metropolitano
pierde agudeza visual. Aunque sus instintos ain permanezcan alerta, es muy probable que
deje de sentirse comodo en la piel del visitante temporal y que le aquejen mds intensamente
las mismas preocupaciones que a cualquiera de su misma posicién social. Como cualquier
hijo de vecino.

Ya he perdido la cuenta de mis observaciones anteriores. No sé si he dicho que hay ardillas
por todas partes. Que un camién de mudanzas llevaba grabado un mensaje diciendo que
apoyes a la policia local. Que muchos coches llevan adhesivos en forma de lazo amarillo con
la inscripcioén “support our troops” (‘“apoya nuestras tropas”). Que en un cuarto de bafio de un
coffee-shop un mensaje sobresaliente rezaba: “los empleados de este establecimiento deben
lavarse las manos antes de volver a su puesto”. Que a 0° Celsius o menos (porque aqui miden
en escala Faherenheit) los obreros siguen trabajando en las azoteas y los andamios. Que la
ciudad estd llena de aparcamientos realmente insulsos, planos, casi como solares (“lots”).
Cuando no han tenido la genial idea de dedicarles varios de los primeros pisos de cualquier
edificio residencial, hotelero o exclusivo para los automdviles. Que los trenes no son
subterrdneos, sino que circulan suspendidos sobre unas oxidadas estructuras voladizas entre
los edificios y por encima de las cabezas de los viandantes. Que el ayuntamiento y otras
dependencias estatales estdn perfectamente incardinados en el interior de modernos edificios
comerciales con sus vidrieras de espejo. Que en el Millenium Park hay una pista publica para
patinar sobre hielo. Que uno de los periddicos gratuitos de amplia tirada es “The Free Press”
dedicado casi exclusivamente a una solvente clientela de la comunidad GLBT (Gay,
Lesbiana, Bisexual y Transgénero). Que en el autobts te cobran 2 ddlares con derecho a
transbordo en las dos siguientes horas, o 1,75 si tienes tarjeta y no transbordas. O que los
precios de la vivienda estan por las nubes, como en tantos sitios.

A esto me refiero cuando pienso en la infinitud. Lo primero que me pregunto entonces es qué
retenemos en la memoria y qué eliminamos rdpidamente cuando cambiamos de entorno.
Algunas cornisas de un edificio te pueden dejar anodado con su belleza, pero verds tantas y
tendrdn tan poco que ver con tus preocupaciones habituales que raramente van a demandar un
alojamiento estable en tus recuerdos. Otras veces, ves cOmo se repiten algunos objetos y
situaciones. Por ejemplo, visitando la Universidad de Illinois en Chicago (UIC, publica), me
topé, repartidos por el campus, similares postes de emergencia a los de la Universidad de
Chicago. Sin embargo, el color institucional de la UIC es un marrén oscuro que en el caso de
los postes les resta algo de visibilidad. No son objetos de una especial contundencia estética,
pero son unos hitos extraordinarios y te comunican bastantes mdas cosas que otras
construcciones mas reiteradas con sus ligeras variaciones.

Las universidades son interesantes en Chicago en cuanto que motores de regeneracion urbana.

En el drea que circunda a la UIC el proceso es incipiente, pero en Hyde Park o en la zona sur
del Downtown (o South Loop) los resultados son clarividentes. Alrededor de Deaborn Park,
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por ejemplo, hay 5 universidades (creo que sélo una es publica). Es uno de los barrios semi-
céntricos que se han regenerado recientemente. Al menos en el sentido de que las viviendas
son muy cotizadas, los establecimientos comerciales sobreviven, las calles son pisadas y
transitadas con fruicién, hay nifios y perros y paseantes de perros. La interracialidad o el
interclasismo no son, sin embargo, las notas mds destacadas de la vida social en los barrios
gentrificados, pero la juventud universitaria, los signos y practicas culturales que se asocian a
ella y los simples pero nutridos desplazamientos a pie por las calles, transmiten esa sensacion
de cierta diversidad y escala humana que solemos atribuir a los barrios agradables para vivir.
Un andlisis mds exhaustivo, acerca de las fases de evolucion de este barrio, del papel jugado
por los promotores inmobiliarios y por las autoridades locales (vi, incluso, un libro dedicado
exclusivamente a relatar ese desarrollo urbano particular), o de sus segregaciones interiores,
nos llevaria demasiado lejos en este momento, justo cuando deberiamos finalizar nuestras
observaciones.

Es un final arbitrario, abierto. Una etnografia reflexiva pone en juego los conocimientos
acumulados, una mirada astuta y desconfiada, una conciencia autocritica y contextualizada,
pero no cierra sus percepciones con conclusiones articuladas y definitivas. Reorienta el
trabajo de nuevas articulaciones de lo conocido, retine materiales que provocan una nueva
criba de lo significativo, ejercita la mirada socioldgica sobre los intersticios de la realidad y
sobre los hilos invisibles que componen su trama. Y las ciudades globales como Chicago,
ademds, condensan tantas sugerencias para la imaginacion sociolégica que seria vano
reducirlas ahora a un solo eje interpretativo de la vida urbana. En fin, lo que empez6 como
una carta sobre mis asombros ante nuevos espacios, acabd con un cuestionamiento sobre lo
que he aprendido de la Escuela de Chicago a la hora de interpretar el entorno urbano. Nada de
ello es Obice para que, a partir de ahi, se emprendan mds consistentes sistematizaciones en el
futuro.

Las referencias de los libros

En las librerias hay estantes repletos de libros sobre Chicago. Ya mencioné que es una ciudad
prolija en cuanto a produccion intelectual y, desde luego, no exclusiva del campo de la
sociologia aunque é€ste se lleva una de las palmas gracias a los esfuerzos reunidos por tantas
generaciones de investigadores. Mis recomendaciones, por lo tanto, sélo se limitardn a los
libros aludidos en el texto y a algunos mds, sin dnimo de exhaustividad, que pueden ser
complementarios para quien desee seguir explorando en esta brecha. En todo caso, resulta
todavia apasionante comprobar que textos como el de los Schwendinger o los de la pionera
socidloga y activista Edith Abbott, no aparecen en muchas bibliografias, como si los discursos
explicitos y los hechos mds evidentes se dieran la mano con los mitos y las ideas més ocultas
y marginales (o0 marginadas).
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Resumen

La Escuela de Chicago de sociologia urbana ha proyectado un largo halo mitico sobre la
disciplina y numerosas contribuciones cientificas cuya influencia persiste en la actualidad. A
través de una reflexion critica del contexto, la trayectoria y la vigencia de sus ideas sobre los
espacios urbanos, se traza un relato etnografico desde la propia Universidad de Chicago y su
actividad académica actual. El andlisis ensayado pivota sobre dos ejes gnoseoldgicos: la
conciencia histérica y profesional del sociélogo-etnégrafo urbano y la evolucién de una
ciudad global que, a la vez, ha sido objeto privilegiado de atencién socioldgica empirica. Los
espacios de la sede universitaria en su posicion urbana y su dindmica institucional, asi como
la economia politica de un periodo electoral y bélico, son utilizados para introducir al lector
en dimensiones sociolégicas poco usuales en las descripciones etnograficas. La vida
cotidiana, la comunicacién audiovisual e informal, las exploraciones arquitectonicas y de los
barrios, la historia politica y planificadora de la ciudad, o las secuelas de la reestructuracion
industrial y la globalizacion, son los vectores propuestos para reconstruir una realidad urbana
compleja que estimuld el desarrollo de la Escuela de Chicago, y que continda surtiéndola de
“problemas sociales”. En todo caso, se trata de una reflexién aplicada a los temas sociales y
urbanos que preocuparon a los miembros de esa Escuela, volviendo la mirada hacia la
realidad universitaria y de la propia ciudad en el momento actual en el que se realiza la
indagacion etnografica.
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